পুরোহিত 


€ তিন অঙ্ক নাটক ) 


কষ্দাস বিরচিত 


প্রকাঁশক--শ্রীশচীন্ত্র নাথ দত্ত । 
জেনারেল পাঁব্লিশার্স লিমিটেড । 
১২৬, বিবেকানন্দ রোড । 
কলিকাতা । 


[31821 
|| 


জ্যেষ্ঠ ১৩৫১ 


মূল্য দেড় টাকা! 


্রিপ্টার-_ভ্রীপ্রমথনাথ মানা, 
কচ পরি্টং ওয়াকস্‌ 
২৭বি, গ্রে গ্রীট, 
কলিকাত। 


“পুরোহিত? সর্বপ্রথম মিনার্ভ৷ থিয়েটারে অভিনীত হয় । 
মিনার্ভা থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী মিঃ এন্‌, সি, গুপ্ত, মিঃ ডি, 
হোসেন এবং মিঃ সি, সি, ব্যানাঙ্জার উৎসাহ ও অধ্যক্ষ 
শ্রীযুক্ত নির্মলেন্দু লাহিড়ীর প্রযত্ব ছাড়া ইহা মঞ্চস্থ কর! 
সম্ভবপর হইত না। এই সহায়তার জন্য ইহাদিগকে আমার 
আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 

প্রথম অঙ্কের পঞ্চম দৃশ্টের গানটি রচন! করিয়া শ্রীযুক্ত 
শাস্তি ভট্টাচার্য্য ও তাহাতে সুর সংযোজন করিয়া শ্রীযুক্ত 
অনিল বাগ্চী আমাকে বাধিত করিয়াছেন। মঞ্চে মিনার্ভার 
শিল্পীরা যে অভিনয়-কলা প্রদর্শন করিয়াছেন এবং মঞ্চের 
আড়ালে মিনার্ভীর কন্মীরা যে. কর্্-নৈপুণ্যের পরিচয় 
দিয়াছেন, সেজন্য তাহাদের সকলকেও এই অবসরে আমার 
ধন্যবাদ জানাইলাম । 


পুরোহিত 


শুভ উদ্বোধন-___বুধবার ২৪শে মে ১৯৪৪ 
মিনার্ডা থিছয়টার 


সংগঠনকারিগণ 


ৃ্‌ মিঃ এন্‌, পি, গুপ্ত। 
্বত্বাধিকারা । মিঃ ভি, হোসেন । 


মিঃ সি, সি, ব্যানাজ্জী । 
অধ্যক্ষ-_ শ্রীযুক্ত নিশ্মলেন্দু লাহিড়ী । 
শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সুরশিল্পী | শ্রীযুক্ত অনিল বাগ্চী। 
শ্রীযুক্ত রতন দাস। 
নৃত্য শিক্ষক-_ শ্রীযুক্ত রতন দাস। 
মধ্চাধ্যক্ষ-_ মিঃ মহম্মদ জান। 
: শ্রীযুক্ত মণিমোহন চট্টোপাধ্যায় । 
স্মারক শ্রীযুক্ত শশীভূষণ মুখোপাধ্যায় । 
শ্রীযুক্ত চাদ দাস (সহকারী )। 


আলোকসম্পাতকারী-মিঃ ওহিয়ার রহমান । 
এ সহকারী__ রাধানাথ, চণ্তীচরণ, কাশীনাথ, পঞ্চ । 


1/০ 


শ্রীযুক্ত মণিলাল মিত্র, কালী চট্টোপাধ্যায়, 


555988 1 বাদল গাঙ্গুলী, বিভূতিভূষণ দে। 
বংশীবাদক-_ শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
হারমোনিয়াম বাঁদক-- ,, রতন দাঁস। 

সঙ্গত-_ » বিশ্বনাথ কুণ্ড। 

বেহাল। বাঁদক-_ ,» কমল বন্দ্যোপাধ্যায় । 
টেনাঁর বাদক-__ » সুশীল চক্রবর্তী । 

পিয়ানো বাদক-- », কালী বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ইফোনিয়ম বাদক ,, ধীরেন বস্ু। 


প্রথম রজনীর অভিনেতরন্দ। 
শ্ীযুক্ত নিন্মলেন্দু লাহিড়ী । 


মহেশ্বর বিচ্যারতু 
রাঘবেন্দ্ 
সমরেন্দ্ 
অম্ল 
অচল 
অঞ্জন 
ভ্রিলোচন 
বিজয় 
মিঃ রায় 
হরেন 
নকড়ি 
নবচগ্জর 
দারোগা 
হরিদাস 
নিমু 
উদ্ধব 
রাম 
কেরামৎ 
বেয়ার 


ঠ০ 


25 


“টিটি 


রা 55 


১9 


ঠঠ 
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মনোরঞ্ন ভট্টাচার্য । 
রতীন্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
স্থণীল রায় । 
ধীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
শাস্তি ভট্টাচার্ধ্য | 

অরুণ চট্টোপাধ্যায় 
কামাথ্য। চট্টোপাধ্যায় । 
শিবকালী চট্টোপাধ্যায়! 
কান্তিক সরকার। 

যুগল দত্ত। 

পশুপতি সামস্ত। 

নরেন চক্রবর্তী | 
সমরেন্দ্রনাথ দীর্ঘাজী | 
শিবচন্দ্র ভট্টাচাধ্য । 
রাধারমণ পাল। 

মিলন দত্ত । 

হারাধন ধাড়া। 

হরেন রায় । 


জনৈক ভদ্রলোক 


চৌকিদার, দারোক্বান, ভৃত্য, 
ইত্যাদি । 


সবিতা 

সশীল। 
নারাকসণী 
অগ্গরাধা 
বিলাসী 
বিনোদিনী 
মালতী মুখাজ্জী 
মোক্ষদ। 


গণিকাদ্ধস 


1৩/০ 


ূ 


শ্রীধুক্ত অজয় দে । 


৪ 


চি 


9 


গটি 


কিঠ 


95 


বিজন মুখাজ্জী 
যতীন গৌঁসাই 
হরেন গোৌসাই 
অযূল্য মিত্র 
বীরেন বিশ্বাস 
শচীন দত্ত । 


শ্রীমতী রা'ণীবাঁল। । 


লাবণ্য | 
হরিমতী ৷ 
ব্ন্দন। । 
গফুললবাল। । 
সরসীবালা । 
রাধারাণী ৷ 
নীরদাসুন্দরী । 
পরীরাণী 
হুলালীবাল। । 


চরিত্র । 


রাঘবেন্দ্ জমিদার | প্রৌঢ়। প্রাচীন ভাঁবাপন্ন। 
স্থশীল! এ স্্রী। 

বিদ্ারত্ব পুরোহিত । প্রৌট। সদাচারী। 
নারায়ণী স্ত্রী। 

সমরেন্্ রাঘবেন্দ্রের পুত্র । 

সবিতা সমরেন্দের স্ত্রী। 

অমল বিগ্ারত্বের পুত্র | উচ্চ শিক্ষিত । মহকুমার হাঁকিম। 
অনুরাধা অমলের স্ত্রী। 

ত্রিলৌচন রাঘবেন্দ্রের নায়েব । 

বিজয় সবিতার ভ্রাতা | 

নিমু বিষ্ভারতবের পুরাতন ভূত্য | 

রাম রাঘবেন্দ্রের পুরাতন ভূত্য । 

অঞ্জন হৃতসর্বন্ব যুবক । 

অচল সমরেজ্দের মোসাহেব। 

মালতী মুখার্জী জনৈকা গণিক1। 

হরেন জনৈক গোয়াল যুবক । 

বিনোদিনী এস্ত্রী। সুন্দরী যুবতী । 

বিলাসী হরেনের ম1। 


কেরামত, মিঃ রায়, দারোগ|, চৌকিদার, বেয়ার, কতিপয় গুণ, 
কতিপয় গ্রাম্য পুরুষ এবং স্ত্রী (মোক্ষম, নকড়ি, হরিদাস, 
উদ্ধব, নবচন্দ্র, গ্রাম্য যুবক, এক ভদ্রলোক, ইত্যাদি ) 


দৃ্যস্থচী । 
প্রথম অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্য 
বিছ্যারত্ের বাঁড়ি। সময়-_বেলা একটা । 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
গ্রাম্য পথ । 
তৃতীয় দৃশ্য 
জমিদারের বসিবার ঘর। সেই দ্রিন বৈকালে । 
চতুর্থ দৃশ্য 
পশ্চিম পাড়ার বাগানের এক প্রান্ত । 
ূ পঞ্চম দৃষ্ত 
জমিদারের বসিবার ঘর। পর দিন বৈকালে। 
, দ্বিতীয় অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্ 
বাগান বাড়ির সুসজ্জিত কক্ষ । সমর-_সন্ধ্যা এবং প্রাতঃকাল 
দ্বিতীক় দৃশ্ঠ 
জমিদার বাড়ির বারান্দা । অবাবহিত পরে 


৮৬ 
তৃতীয় দৃশ্ত 
বাগান বাড়ির কক্ষ ( পূর্ববব্ৎ)। সেইদিন রাত ছুপুরে। 
ভূতীয় অন্ক। 
প্রথম দৃষ্য 
গ্রামের পথ | পরদিন প্রাতে। 

দ্বিতীয় দৃশ্য 

বিচ্চারত্ত্বের বাঁড়ি। কয়েক মিনিট পরে 
তৃতীয় দৃশ্য 

বাগানের এক প্রান্ত । কিয়ৎকাল পরে 
চতুর্থ দৃশ্ত 

থানা । কিয়ৎ্ কাল পরে। 

ববনিক1। 


প্রথম অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্য । 


স্থান_বিদ্যারত্টের বাড়ি। গ্রামে ষে কোনও অপেক্ষাকৃত বন্ধিষুঃ পরিবারের 
বাডি। চহুদ্দিকে দেওয়াল | ষ্টেজের একপ্রান্তে বাড়িতে ঢুকিবার 
দরজ1, অগর প্রান্তে নতুন পাকা বাড়ি | তাহার কিয়দংশ 
দেখা যাইতেছে | পশ্চাতের দিকের দেওয়ালের গায়ে 
ষ্টেজের মাঝামাঝি জায়গায় পুরাতণ বাড়ি। সম্মুথে 
প্রশস্ত বারান্দা, উপরে টালির ছাদ। এই 
বারান্দাটি বিশেষ দ্রষ্টব্য । দেওয়ালের 
উপর দিয়া অনেক আম জাম ইত্যাদি 
গাছের মাথ! দেখা ষাইতেছে। 


সময়--বেল। একটা । 


(নারায়ণী এবং অনুরাধা বারান্ায় মাছুরে বসিয়া একটা কুলোতে 
চাল বাছিতেছে £ নারায়ণী প্রোটা এবং প্রাচীন ধরণের কিন্ত 
অনুরাধ! স্থন্দরী তরুণী এবং আধুনিক রুচিসম্পন্ন] ৷ আধুনিক 
হইলেও তাহার পোষাক পরিচ্ছদে মার্জিত রুচি এবং 
সরলতা হশ্পষ্ট। উভয়েই বারবার মুখ তুলিয়া 
সদর দরজার দিকে তাকাইতেছে | উভয়েই 
উদ্বিগ্ন কারণ বিদ্যার এথমও বাড়ি 
ফিরে নাই। বারান্দায় কয়েকটি 

মোড়! আছে। ) 
নারায়ণী। সত্যি বৌমা, আমার মনে হয় আর জন্মে তুমি আমার 


মাছিলে। (হাসিয়া) এখন ভাবতেও হাসি পায়, পাড়ার 


২ পুরোহিত 
লোকরা সব ভয় দেখিয়েছিল- বলেছিল, অতবড় ব্যারিষ্টারের 
মেয়ে ঘরে আন্চো, ছেলে তোমাদের পর হ'য়ে যাবে। কিন্ত 
তোমার শ্বশুর তোমাকে দেখে এসে বল্লেন_থাঁক্‌, তুমি হয়তো 
শুনে হাসবে । 

অনুরাধা । (হাপিয় ) আপনাঁকে বলতেই হবে । 

নারায়ণী। উনি এসে বল্লেন_ গিন্রী! (হাসিয়া) গিম্নী কথাট। 
তোমাদের হয় তে। ভাল লাগেনী-_ 

অনুরাধা । আমার খুব ভাল লাগে! 

নারায়ণী। আমাদের দিনে স্ত্রী যেমন স্বামীর নাম মুখে আনত না, 
স্বামীও তেমনি স্ত্রীর নাম মুখে আনত না। 

অনুরাধা । (লজ্জার সহিত ) আমিও তো কত বলি ওকে-_ 
আমার নাম ধরে ডেকোঁন। | 

নারায়ণী। (হাসিয়! ) না মা, তোমরা কেন ডাকবে না। তোমর। 
তো! আর সেকেলে মানুষ নও । 

অনুরাধা । আমাঁকে দেখে এসে শ্বশুর মশাই কি বলেন তা তো 
বলছেন ন!। 

নারায়ণী । দ্বেখ তে মা, এত বেলা হ'য়ে গেল। এখনও বাঁড়ি 
আসবার নামটি নেই। 

অনুরাধা । বাবা বলছিলেন আজকে অনেক বাড়িতে পূজো করতে 
হবে। 

নারায়ণী। তা তো করতেই হবে । তোমার শ্বশুরকে না হলে 
পূজোটা তাদের মনের মত হয় না। কিন্তু লোকগুলির 
একটু আক্ধেন থাকা উচিত। মানুষট! বুড়ো হয়েছে, এখন 
একটু রেহাই দেওয়া! উচিত। হ্যা, তোমার শ্বশুর আগে তো 


পুরোহিত ৩ 


যেতেই চাইলেন না । বল্লেন, ওসব খৃষ্টানের মেয়ে আমি ঘরে 
আনব না। আবার বল্লেন, ব্যারিষ্টারই হউক আর যাই হউক 
ব্রাহ্মণের সন্তান তে। বটে, নেমত্ুন্ খন করেছে তখন একবারটি 
যেতেই হবে-_নইলে যে ব্রাহ্মণের অসম্মান করা হবে। 
অনুরাধা । কিন্তু আমাদের বাড়িতে সেদিন কিছুই খেলেন ন1। 
বাবা, ভাল বামুন এনে রীাধালেন, কত পীড়াপীড়ি করলেন, 
কিছুতেই খেলেন না। 
নারায়ণী। ওট1 কি জান মা, বাঁড়ির রান্না থেয়ে থেরে অভ্যেস্‌ 
খারাপ হযে গিয়েছে, তাই বাইরে খেতে চান না। একবার 
উঠে খোকার ঘড়িট। দেখে এস তো মা কটা বেজেছে। 
অনুরাধার অননে প্রস্থান | 
নারায়ণী। (স্বগতঃ) কর্তা! ঠিকই বলেন, এমন মেয়ে ঘরে আন 
ভাগ্যের কথা । 
অনুগাধার পুনঃ প্রবেশ | সঙ্গে অমল । 
অনুরাধা । একটা বেজে গিয়েছে মা। 
অমল। বাবা এখনও আসেন নি মা? 
নারায়ণী। ( উদ্দিগ্ন হইয়া সদরের দিকে একবার তাঁকাইয় ) গ্ভাথ 
তো তোর বাবার আক্কেল। এতদিন পর তোর এসেছিস্‌ 
কণ্টাদিনের জন্ত বেড়াতে, এদিকে উনি বাইরে বাইরে ঘুরছেন। 
অমল। ( অন্গরাঁধাকে ) তুমি থেয়েছ? 
নারায়ণী ঈষৎ চমকিত হইল । 
অনুরাধা । তোমার মাথা খারাপ হয়েছে? বাবা থেলেন না, মা 
খেলেন না, আমি খাব ! 
নারায়ণী খুশি হইয়। হাসিল । 
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অমল | কিন্তু অবেলায় থেলে তোমার শরীর খারাপ হ”য়ে যাবে। 

অন্থবাধা। তুমি তো দিব্যি খেয়ে দেয়ে ঘুমও দিয়েছে। তোমার 
শরীরট] ভাল থাকলেই আমি থুশি। 

অমল । তুমি বুঝতে পারছ না। তোমাব অভ্যেস নেই। এরকম 
দুচারদিন হলেই আর দ্রেখতে হবে না। 


অনুরাধ। রুট হইল । 


নারামণী। খোকা তুই তোর নিজের চরকায তেল দে। বৌমা বড 
হয়েছে, তার কথন খাওয়া উচিত কি অনুচিত সেই বুদ্ধি ওর 
হয়েছে । (অন্তুরাধার প্রতি) আমাদেব দিনে আমরা ভাল 
ছিলুম মী । পুরুষগুলে! দিনেব বেলা ঘরে আসতে পাঁবত না, 
মুখ দেখ! তো দূরেব কথা৷ তাই ঘাঁডে প'ড়ে এরকম জাঁলাতন 
করতে পারত না। আমরা আড়ালে ছিলাম, ভাল ছিলাম 
মা। আমাদের স্বাধীনতা ছিল। তোমরা অবশ্যি বল যে 
তোমর! স্বাধীন হয়েছ কিন্তু আসলে দরজ খুলে দিয়ে পুরুষ- 
গুলোকে বাড়ির ভেতরে ঢুকতে দিয়েছ । 


অমল। (হাসিয়া) তুমি কি বলছ মা? তুমি যে আধুনিক মত- 
গুলে! সব উল্টে দিলে । 

নারায়ণী। চুপ কর বাঁদর | নিজের পেট ভরেছিস্‌ । ঘরে গিয়ে 
ঘুমো। 

অমস। তুমিই তে। আমাকে জোর ক'রে থাওয়ালে। 

নারায়ণী। মমতায়। আমি তোর মা, তোর কষ্ট হচ্চে দেখে তোকে 
খেতে বলেছি। কিন্তু তোর খাওয়! উচিত হয়নি। আমার 
মমতায় আমি বলেছি । তোর কর্তব্য জ্ঞানের উচিত ছিল তোকে 
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নিষেধ করা । ( অমল অবাক্‌ হইল কিন্তু তর্ক করার ইচ্ছা! দমন 
করিতে পারিল না। ) 


বিদ্যারত্ব এবং নিমুর হাসির শব শোন! গেল | নারায়ণী হাসিয়া 
ঈষৎ ঘোম্ট। টানিল। অনুরাধা তাড়াতাড়ি বারান্দায় একটি 
মোড়া ঠিক স্থানে রাখিয়া ভিতর হইতে 
একটি হাতপাখা লইয়! আদিল । 


নারায়ণী। এ্রীযে, তোর বাব। আসছেন। 


লিদ্যারত্র এবং নিমুব প্রবেশ | নিমুর কীধে একটি ধামা। তাহাতে 
পুজার চখল, নৈবেদ) ইত্যাদি । কোমরে গামছা ॥। বিদ্যারত্বের 
পায়ে থডম, হাতে ছাতা ; কপালে রক্তচন্দনের তিলক 
এবং মুখে হাসি। পরিধানে তসরের ধুতি। 
থালি গা কিন্তু কাধে মূল্যবান্‌ 
নামাবলি ঝূলানে! আছে। 


বি্ভারত্ব । ( তখনও হাঁসিতেছে ) কিরে নিমু$ তোর কাধে খুব 
লাগছে, নারে? আজ অনেক চাল পাঁওয়। গিয়েছে | হে-__হে 
হে- ব্রাঙ্গণি, আজ অনেক চাল পেয়েছি । বৌমা! কই গো? 
( অগ্গরাঁধাকে দেখিয়া ) এইযে ব্যারিষ্টারের মেয়ে। তোমার 
বাব। মিছে কথ! বলে হাজার হাজার টাক! আনতে পারে 
কিন্তু সত্যি কথ বলে একদিনে এতগুলে। চাল আনতে 
পারে? হে-হে-হে-। কৈ রে নিমু! বৌমাকে 
গ্তাখানা। ( নিমু ধামাটাকে অনুরাধার সামনে রাখিল।) দেখ 
বৌম1! কত কলা, শশা, নারকেল কত কিছু রয়েছে, ভাল 
ক'রে দেখ। 
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নারায়ণী। কিন্তু বেলা কত হরেছে ত1 দেখা হয়েছে? এই ছুধের 

মেয়েটা এখনও না খেয়ে বসে আছে সেট। মনে থাকে না কেন? 
বিদ্যারত্বের মুখ শুকাইয়া গেল । 

বি্যারত্ব। তাইতো । বড্ড বেল! হয়ে গিয়েছে । কি জান গিশ্ী, 
আমি সকাল সকালই আসতাম। আমি এসেই পড়েছিলাম, 
নারে নিমু! কিন্ত ও পাড়ার বনমালীট। আমাকে হাত ধরে 
জোর ক'রে টেনে নিয়ে গেল। ওদের পুরুত এখনও আসে নি 
কিনা । আমাকে হাত ধরে টান্তে টান্তে নিয়ে গেল, নারে 
নিমু? 

নিমু। তুমি নিজে যত খুশি মিথ্যে কথ! বল ঠাকুর । আমাকে কেন 
মিছে কথা বলিয়ে নরকে পাঠীচ্চ। 

বিদ্যারত্ব। (মুখ কাচু মাচু করিয়| ) কি যে বলছিস্‌ তুই। বনমালী 
আমাকে হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল না? 

নিমু। সে কখন টান্ল? তুমিই তো তার হাত ধরে টেনে নিয়ে 
গেলে। সে কত মান করল তোমাকে, বল্ল-ঠাকুর এত 
বেল। হ'য়ে গিয়েছে, তোমার এখনও খাওয়া দাওয়। হয় নি, 
আমাদের জন্যে তুমি বুড়ো মানুষ আর উপোস নাই করলে । 
কিন্ত তুমি ঠাকুর নাছোড়বান্দা। পুজে। হয় নি বলে বনমালীর 
বিধবা। মেয়েট। ন। থেয়ে ঝয়েছে, তাতে তোমার কি? 

বিস্তারত্ব। আ-আঁচ্ছ তুমিই বল তো! বৌমা, শিশু বিধবা, পৃজে। 
না হ'লে সে খেতে পারবে না। আমি ব্রাহ্মণ হয়ে তার মুখ 
না। চেয়ে কি ক'রে নিজের মুখে ভাত তুলে দেব ? 

নারায়ণী। রোদে যেন আর দীড়িয়ে থাক! না হয়। এই উপোঁসের 
পর মাথ গরম হলেই গেছি আর কি। 
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বিচ্চারত্ব। ( চটপট বারান্দায় উঠিয্। ) ই1, ই, ঠিক বলেছ, ঠিক 
বলেছ। ( মৌড়ায় বসিল। অনুরাধা! বাঁতাঁস করিতে লাগিল । ) 
আঃ! সত্যি বড্ড দেরী করে ফেলেছি ম!, আমার ভারি অন্যায় 
হঃয়ে গিয়েছে । তোনার মুখখানি যে শুকিয়ে গিয়েছে। 
( একবার নারায়ণীর দিকে ভয়ে ভয়ে তাকাইয়! ) আমি এক্ষুণি 
মুখ হাত ধুয়ে খেতে বস্ছি। ওরে নিমূ, এই বারান্দাতেই 
আমার জায়গা করে দে। 


গাত্রাখান। 


অনুরাধা । এমন কি আর দেরী হয়েছে? আঁপনি একটু বিশ্রাম 
করে নিন। 

ঘিগ্তারত্ব। (আর একবার সভয়ে নারায়ণীর দিকে তাকাইয়।) 
ন। মা, দেরী হয়েছে বৈকি? আমি এক্ষুণি আস্ছি। 


যাইতে উদ্ভত | 


নিমু। (ছুষ্ট হাসির সহিত ) কিন্ত ঠাকুর! যার জন্য গেলে তাতো 
হ'লে। না। দক্ষিণা তে। পেলে মোটে তুপয়স| | 


বিস্ারত রুষ্ট হইয়া ফিরিয়া ফীাড়াইল। নিমু মৃদু মৃদু ছুষ্ট হাসি 
হাসিতে লাগিল ॥ নিমুর মুখ দেখিয়| বিদ্যারত্ু 
হাসিয়। ফেলিল। 
বি্ভারত্ব । হো--হো_-হে? হো । দেখে নেব তোর শ্রান্ধে তোর 


ব্যাটা আমাঁকে ক” পয়সা দক্ষিণ! দেয় । 
প্রস্থান 


নিমু। ( আবেগের সহিত ) মা ঠাঁক্রুণ, ঠাকুরমশীই বলেছেন, আমি 
মরলে উনি নিজের হাতে আমার শ্রাদ্ধ করবেন। বললেন, 
৮ 
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নিমু তোর ছেলেকে বলিস্‌ আমাকে ডাকতে । অন্য পুরুত 
দিয়ে শ্রাদ্ধ করালে আমার সঙ্গে তুই ম্বর্গে যেতে পারবি না । 
চোখ মুছিয় বিগ্যারত্বের জন্য থাওয়ার জায়গা পরিষ্কার করিল। 
ইত্যবসরে অনুরাধা! আসন, জল ইত্যাদি রাখিল। 

অমল । ছু পয়স। চার পয়সার জন্ঠ গায়ের রক্ত জল করার কোন 
অর্থ হয় না। 

নারায়ী। ( চটিয়।) খোঁকা, তোর বাবা পয়সার মাপকাঠি দিয়ে 
কর্তব্য বিচার করেন ন।। নিমু! 

নিমু। মা ঠাক্রণ। 

নারায়ণী। এই চাল ভালগুলো বুন্দাবনের বৌর কাছে চুপি চুপি 
দিয়ে আয়। ওর ছেলেগুলে। ঠিক মত খেতে পায় না। 


দুই একটা ফল মুল রাখিয়া সব দিয়। দিল। 


নিমু। (হাসিতে হাসিতে ) এক্ষুণি যাচ্ছি মা। 
ধাম লইয়! প্রস্থান । 

অমল । (ছুই হাত ছুড়িয়া) বাঃ! ছুই প্রহর রৌদে ঘুরে লাভ 
হ'লে অষ্টরস্ত।। কষ্ট ক'রে য! হউক এক আধ টাকার জিনিষ 
এনেছিলেন তাও তৃমি বিলিয়ে দিলে। 

নারায়ণী। (রাগান্িতভাবে ) তোরটা! বিলাই নি। আমার স্বামী 
রৌদে ঘুরে যাঁ উপায় করে এনেছেন তাই দুহাতে বিলিয়ে 
দিয়েছি। তুই ঘুমুগে যা। 

অমল । তোমাদের কাগুকারথানাই আলাদা । 

নারায়ণী। (হাসিয়। অন্থুরাধাকে ) তোমার কপালে ছুঃখ আছে 
মা। গাধা পিটিয়ে তোমাকে ঘোড়া করতে হবে। 
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্‌ অমল রাগ করিয়া ঘরে গেল--বিছ্যারত্বের প্রবেশ । 
বিদ্যারত্ব। ( খাইতে বসিয়! এদিক্‌ ওদিক্‌ চাহিয়া ) গিন্লী, চালগুলে' 
বুন্দাবনের বাঁড়িতে পাঠালে কেমন হয়? 
অনুরাধ। হাসিল 
নারায়ণী। (হাঁসিয় ) আমি পাঠিয়ে দিয়েছি। 
বিদ্যারত্ব। (হাসিয়া অন্ুরাধাকে ) তোমার শ্বীশুড়ীর কাছ থেকে 
মনের কোন কথাই গোঁপন রাখা চলে না। পেটের মধ্যে ঢুকে 
উনি সব কিছু দেখে ফেলেন। 
অনুরাধা । আপনার ভাত নিয়ে আসি? 
বি্ভারত্ব । হ্যা মা, নিয়ে এস। বড্ড দেরী হ'য়ে গিয়েছে । 
অনুরাধার প্রন্থান। বিদ্যারত্র হাতে একটু জল লইয়। হাত ধুইল। 
নিমু খালি ধাম! হাতে ফিরিয়া আসিল । 
নিমু। দিয়ে এলাম মা। (হাসিয়।) ছেলেগুলে! কি খুশি। 


কাড়াকাড়ি করে খাচ্ছে। 
বিচ্ভারত্ব। (হাসিয়)) বলিস্‌ সামনেই গোটা কয়েক বড় কাঁজ 


আসছে। অনেক কিছু পাওয়া যাবে। 


অনুরাধ! থালাতে ভাত সাজাইয়। আনিয়] বিদ্যারত্বের সামনে রাখিল। 
বিগ্যারত্ব ভাতে হাত দিতে যাইবে এমন সনয় কাদিতে 
কাদিতৈ হরিদাস নামে জনৈক দরিদ্র 
গ্রাম্য লোকের প্রবেশ। 


বিচ্যারত্ব। (থালা হইতে হাত তুলিয়া ) কি হলো রে হরিদাস? 


হরিদাস। আমার সর্বনাশ হয়েছে ঠাকুর । 
বিদ্যারত্ব। কি হয়েছে বল্না? 
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হরিদাস। আমার বাড়ির পৃজে। বাদ পড়ল ঠাকুর 

বিছ্ারত্ব । কেন, ভটুচাঁধ্যি কোথায়? 

হরিদাস। উনি পূজো করবেন ন। বল্লেন। আমি এক পয়সার 
বেণী দক্ষিণ। দিতে পারি না তাই আমার বাঁড়িতে পুজে। করবেন 
ন| বল্লেন। প1 ছুটে জড়িয়ে ধরে কত কাদলুম ঠাকুর। 
কিন্ত উনি না শুনে ও পাড়ার চৌধুরীদের বাঁড়ি পূজো করতে 
গেলেন। তারা বড়লোক, এক টাক দক্ষিণ! দেযম। আমি 
গরীব ঠাকুর মশাই, ভিক্ষে করে খাই । 
অমল কান। গুনিয় বাহিরে আমিয়াছে। বিছ্যারত্ব ভাত ফেলিয়! 


উঠিয়া] দাডাইল এবং হাত ধুইয়। উঠানে আসিয়। দাড়াইয়। 
রাগে কাপিতে লাগিল। 


বি্কারত্ব। বৌমা, আর একটু অপেক্ষা কর। আমি এক্ষণি 
আসছি। তুমি আর একটু অপেক্ষা কর। 

অমল। এই বেল! দুটোর সময় না খেয়ে আপনি কোথায় চল্লেন? 

বিগ্যারত্ব । ( উত্তেজিত ভাবে ) চলেছি প্রায়শ্চিত্ত করতে, অনাচারী 
ব্রাহ্মণের হ'য়ে প্রায়শ্চিত্ত করতে । চল হরিদাস, আমি তোমার 
পুজো করব, চল। 

হরিদাস এবং বিগ্যারত্ের প্রস্থান । 

নিমু। ( অমলকে ) খোকা, তুই ঠাকুরমশাইকে তোর সঙ্গে নিয়ে 
যা, নইলে উপোস করে করেই উনি মার বাবেন। 

অমল। (রাগের সহিত) আমি তো চাই নিয়ে যেতে। কিন্ত 


উনি যান কোথায়? রোদ নেই, বৃষ্টি নেই, ছুটে। চারটে 
পয়সার জন্য শরীরটাকে মাটি করতে বসেছেন। 
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. নারায়ণী। (তুদ্ধ হইয়া) খোকা! আমার সামনে তোর বাবার 
সম্বন্ধে ওরকম কথা তুই বলিস্‌ না। আমি বারবার বলেছি 
তোকে যে পয়স। দিয়ে গুর প্রাণটাকে তুই মাপতে পারবি না । 

অমল । কিন্তু আমি বলবই যে এট! বাড়াবাড়ি হচ্চে । 

অনুরাধা । ( চটিয়। ) তোমার লজ্জা করে না এসব কথা৷ বলতে? 
তোমার যদি অতই দরদ তবে তুমি আগে খেলে কেন? যদি 
না থেয়ে থাকতে তাহ'লে শ্বশ্ররমশীইকে এই বেল! ছটোর 
সময় পূজে। করতে যেতে হ'ত না। তুমিই গিয়ে পুজোটা সেরে 
আসতে পারতে । 

অমল। ( অবাক হইয়া) আমি যাব পুজো করতে? 

অনুরাধা । কেন, পুজে। করলে ব্রাহ্মণের ছেলের জাত যাবে? 

অমল। অম্ুরাধা ! 

অনুরাধা । তুমি চুপ কর। 

ঘরে চলিয়া গেল। 


অমল। (নারায়ণীর কাছে আসিয়৷ সাশ্রনেত্রে ) মা ! 
নারায়ণী। (হাসিয়া) ওর বাবা ব্যারিষ্টার হ'লে কি হবে? 
বামুনের ছেলে তো? 
নিমু মাথা নাড়িয়া! কথাটাকে তারিফ করিল। 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 


সময়--সেইদিন বৈকাল। 


স্বান-_গ্রাম্যপথ । যেকোন এক বাউল গান গাহিয় চলিয়া! গেল। পরে একঝুড়ি 
ফলমুল লইয়৷ কয়েক সাইজ ছো'ট জুতা পায়ে খোড়াইতে খোড়াইতে উদ্ধবের 
প্রবেশ । অভ্যাস না থাকাঁর দরুণ পায়ে ফোন্কা পড়িয়াছে। মে 
কোনও রকমে কোচ] বুলাইয়] ধুতি পরিয়াছে। গায়ে একটি ইদুরে 
কাটা রডীন্‌ জামা । মাথার চুল বেশী তেল দিয়! পাট করা। 


উদ্ধব। উঠরে বাব! পা ছুটে! আর রইল না বুঝি | 


অপরদিক হইতে জনৈক ভদ্র গ্রাম্যলোকের প্রবেশ । 


ভদ্রলেক। কি রে উদ্ধব, খোঁড়াচ্চিস্‌ কেন? 

উদ্ধব। (প্রায় কীঁদিয়৷ ) তাও আবার জিজ্ঞেস করছেন! আমার 
প| ছুটো! দেখচেন না? 

ভদ্রলোক । (জুতো দেখিয়া হাসিয়া ) ও? বেশ সেজেছিন্‌ তো। 
কোথায় যাচ্চিদ্‌ এত সেজেগুজে ? 

উদ্ধব। যচ্চি ঠাকুর বাঁড়িতে, অমলের সঙ্গে দেখা করতে। 

ভদ্রলোক । অমল! 

উদ্ধব। হা! গো, আমাদের অমল, ঠাকুরমশাইর ছেলে । 

ভদ্রলোক। তোদের অমল! সে ষে এখন আমাদের হাকিম। 

উদ্ধব। হাঁকিম বলেই তো! জুতো! পরেছি বাঁবু। 

ভদ্রলোক । তাঁকে তুই অমল বলছিস্‌? 

উদ্ধব। তাইতো, আপনি তো বড় গোল পাকিয়ে দিলেন। আমর! 
যে পাঠশালায় এক সঙ্গে পড়েছি, এক সঙ্গে ঘুড়ি উড়িয়েছি, 
গাছে চড়েছি। 


পুরোহিত ১৩ 


ভদ্রলোক। তাতে হয়েছে কি? আমাদের হাকিম, মে তোর 
সমান হ'ল? 

উদ্ধব। আহা হা, সেকি হয় বাবু? সে বামুনের ছেলে, আমি 
তার সামান হ'ব কি করে? 

ভদ্রলোক | বাখুন বলে নয়। এই যে আমি সেলাম ক'রে 
এলাম, এ কি বাঁমুনের ছেলে বলে? 

উদ্ধব। সেলাম কি গে! বাবু? সে তো মৌচনমাঁনে করে। 

ভদ্রলোক । তুই ব্যাটা একেবারেই গেঁয়ো । হাকিমকে সেলাম 
করতে হয় আর হুজুর হুজুর বলতে হয়। 

উদ্ধব। আমি তো ভেবেছিলাম পায়ে পড়ে একট গড় করব। 

ভদ্রলোক । ধ্যেৎ। দেবে কাণ ধরে তাড়িয়ে। 

উদ্ধব। আপনি বলেন কি? বামুনের ছেলেকে গড় করব না? 

ভদ্রলোক। ধ্যেৎ তোর বামুন। কলির বামুন আবার বামুন ! 

উদ্ধব। অমন কথ! বলবেন না বাবু। মুখে কুষ্ঠ হবে। 

ভদ্রলোক। তোর মাথা হবে। কলির বামুন হচ্চে টোড়া সাপ, 
বুঝলি? কাম্ডাঁলেও কিচ্ছু হবে না। কিন্তু হাকিম যদি একবার 
কামড়ায় তাহ'লে ভিটেতে ঘুঘু চরবে। বামুন আমার কি করবে? 

উদ্ধব। অমন কথ! বলবেন না বাবু। আমাদের ঠাকুর মশাই তেমন 
বামুন নয়। হাত তুলে আশীর্বাদ করলে পুণ্য হয়। 

ভদ্রলোক। তোকে বুঝাবো কি করে? ইংরিজী তো শিথিস্‌ নি। 
যাক্‌গে। তুই এই এক ঝুড়ি কল! কচু নিয়ে যাচ্ছিস কোথায়? 
হাঁকিমকে ভেট দিবি নাঁকি ? 

উদ্ধব। (রুষ্ট হইয়া!) আমি তে! আর পরের সর্বনাশ করতে 
যাচ্ছি ন। যে হাকিমকে ভেট দেব। 
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ভদ্রলোক । ভারি যে লম্বা চওড়া কথা শিখেছিস্। ঝুড়িটা কি 
অমনি অমনি নিয়ে যাচ্চিস্‌? 

উদ্ধব। আপনি যা ভাবচেন তা নয়। আমি নিচ্চি ঠাকুর মশাইর 
জন্তে। নতুন ফলেছে তাই নিজে খাওয়ার আগে ঠাকুর মশাইকে 
দিতে যাঁচ্চি। নইলে পাপ হবে। 

ভদ্রলোক। এ করেই তো মরলি তোরা। 

উদ্ধব। আপনি বলেন কি বাবু? ঠাকুর বাড়িতে না দিয়ে আমার 
বাপ দাদা কেউ খেল না, আর আমি খাব? জিভ ষে 
থসে পড়বে । 

ভদ্রলোক । কই, আঁমার জিভ. তো থসে পড়েনি । 

উদ্ধব। ঠাকুর দেবতাকে অমান্যি করবেন না বাবু। আমি বলে 
দিচ্চি, একদিন থসে পড়বে। 


অমলের প্রবেশ । 


অমল। আরে, উদ্ধব যে। ( ভদ্রলোকের প্রতি ) ওঃ আপনি? 

ভদ্রলোক ! ( একগাল হাসিয়া) হে-হে হে-হুজুর। আমি এদিক 
পাঁনে একটু যাঁচ্চিলাম। সেলাম হুজুর । আমার আর্ডিট। যেন 
মনে থাকে। 

অমল। উদ্ধব, তুমি কোথায় যাচ্চ? 

উদ্ধব। (হতভম্ব হইয়া কি করিবে ঠিক না পাইয়া ভদ্রলোকের 
দেখাদেখি ভয়ে ভয়ে দূরে সরিয়া একট! সেলাম করিল।) 
সেলাম হুজুর। 

অমল । ( উচ্চৈঃত্বরে হাসিয়া) তুমি সেলাম করছ কেন উদ্ধব? 
তোমারও আজ্জি আছে নাকি? 
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উদ্ধব। এ-এ-এ ঠাকুর ভাই ! 

অমল। (কাছে আসিয়া তাহাকে ধরিয়া) হা উদ্ধব। তুমি 
আঁমাকে ভাই বলেই ডেকো। ( উদ্ধৰ কথ! খুঁজিয়। না পাইয়া 
শুধু হাসিতে লাগিল। ) বাঁঃ বেশ অন্দর কল! তো। এসব 
নিয়ে কোথায় যাচ্চ? 

উদ্ধব। নতুন বাগানের প্রথম ফল। তোমাদের বাড়িতেই 
যাচ্ছিলাঁম। 

অমল । বাবাকে দিতে যাচ্চ বুঝি ? চল। 

উদ্ধব। তুমি একট! খেয়ে দেখবে ? 

অমল। আগে বাবা খান, তারপর খাব। ._ এঃ! তোমার এত সুন্দর 
জামাটা এরকম হ'ল কি করে? 

উদ্ধব | হেহে-হে। তুমি আসবে বলে ওমাসে কিনেছিলাম । যত্ব 
করে হাঁড়িতে তুলে রেখেছিলাম । ইছুর গুলো এমন পাজি 
যে আন্দেকটাই খেয়ে ফেলেছে । 

অমল। হো-হো-হো। চল। 


হাত ধরি] টানিল। 


উদ্ধব। উঃ 

অমল। কিহ'ল? ওঃ জুতো পরেছ যে। ফোস্ব। পড়েছে বুঝি ? 
উদ্ধব | পা ছুটে! আর নেই ভাই। 

অমল। তুমি করেছ কি? খুলে ফেল, খুলে ফেল। 

উদ্ধব। ঠাকুর ভাই আমার ঝুড়িটা৷ একটু ধর তো। 

অমল। দাও। 

ভদ্রলোক। আমি ধরছি,.আমি ধরছি), 
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অমল। থাক্‌ আপনাকে আর কষ্ট করতে হবে না। 


অমল ঝুড়ি ল্টুল। উদ্ধব জুতা খুলিয়া হাতে লইল এবং অমলের 
নিকট হইতে ঝুড়ি লইয়া কাধে তুলিল। 


অমল । চল। 
ভদ্রলোক । হুজুর, আমাকে যেন মনে থাকে। 
অমল। ( উচ্চৈঃশ্বরে হাসিয়া) থাকবে । আপনার আজ্ঞিট1 মনে না 
থাকলেও আপনাকে মনে থাকবে চিরকাল । 
অমল এবং উদ্ধবের প্রস্থান । ভদ্রলোক বিপরীত দিকে যাইতে লাগখিল। 
সেইদিক হইতে হন্‌ হুন্‌ করিয়া! চলিতে চলিতে নায়েব ত্রিলোচনের প্রবেশ। 
ভদ্রলোকের সঙ্গে তাহার প্রায় ধাক1 লাগিয়া গেল। ভ্রিলোচন অতিশনন 
গোবেচারা লোক । গলায় চাদর আছে। বড় বড় শব্ধ ব্যবহার 
করা তাহার একটা বাতিক। 
ত্রিলোচন। উঃ! বলি, চোখের মন্তকটি কি চর্বণ করে থেয়েছ? 
ভদ্রলোক ৮ নীয়েবমশাই, মাপ করুন, আমি দেখতে পাইনি। 
ত্রিলোচন। দেখতে পাওনি? আমি ত্রিলোচন নায়েব, আমি কি 
একটি কেঁচো যে তোমার দৃষ্টিগোচর হই না? 
ভদ্রলোক । সে কি কথা নায়েব মশাই? আপনি হচ্চেন আমাদের 
মালিক। জমিদার তো আপনার মুঠোর মধ্যে | হে-হে-হে-হে। 
ধরতে গেলে আপনিই তে প্রকৃত জমিদার । 
ভ্রিলোচন। ঠেহে--হে-হে। তাঁষা বলেছ বাঁবাজী। হে 
হে-হে-হে। কোথায় যাঁওয়। হচ্চিল? 
ভদ্রলোক। আপনার কাছেই ধাচ্চিলাম নায়েব মশাই। 
ত্রিলোচন। “আমার কাছে? পেয়াদা প্রেরণ না করলে তো৷ আমার 
কাছে সচরাচর কারুর শুভাগমন হয় ন।। 


পুরোহিত ১৭ 


ভদ্রলৌোক। কি যে বলেন আপনি নান্বেব মশীই! আপনি হলেন 
আমার মুরুবিব । 
ত্রিলোচন। (সন্দেহের সহিত) তোমার অভিপ্রায়টা৷ একটু 
উন্মোচন করে বল তে।। খাঁজন কিন্তু বাকি রাখা চলবে না। 
ভদ্রলোক । ন না, তা নয়। আপনার সঙ্গে একটু পরামর্শ আছে। 
আমি গিয়েছিলাম হাকিম সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে। 
ব্রিলোচন। বটে, বটে? হুজুর কি গাত্রোখান করেছেন? 
ভদ্রলোক । হা, এদিকেই এসেছিলেন, এই মোড়ট। ছাঁড়ালেই দেখতে 
পাবেন। 
নীয়েব। বটে, বটে? আচ্ছ। আমি তাহ+লে প্রস্থান করি। 
ফাইতে উদ্ভত। 
ভদ্রলোক । নায়েব মশাই । 
ত্রিলোচন। আঃ শুভকার্ধ্যে বিদ্ব উৎপাদন করো! না। 
পুনর[য় ষাঁইতে উদ্ভত। 
নেপথ্যে নকড়ি। কোথায় যাচ্চ হে ব্রিলোচন? 
ভরিলোচন। আঃ আবার বিদ্ব। 


নকড়ি এবং নবচত্রের প্রবেশ । 


নকড়ি। অত চটুছ কেন? 

ত্রিলোচন। চটুবনা? পদে পদে বিদ্ব উৎপাদন করলে ক্রোধ 
হওয়াই ম্বাভাবিক। 

নকড়ি । মনে হচ্চে তুমি বিগ্ভারত্বের বাড়িতে যাঁচ্চ? 

ব্রিলোচন। ই] গমন করচি। 

নকড়ি। শুন্লে? 
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ত্রিলাচন। তাতে অপরাধ কি হয়েছে? ব্রাহ্গণের পাদপদ্ম স্মরণ 
কর] কি পাপ? 

নকড়ি। কেন, এই গাঁয়ে কি আর ব্রাঙ্গণ নেই? কিবলহে 
নবচন্ত্র? 

নবচন্ত্র। আছে বৈকি । আমরা এতগুলে! ব্রাহ্মণ রয়েছি । 

নকড়ি। ব্রাহ্মণ তো রয়েছ কিন্ত বিগ্যারত্বের ছেলে যে একট! 
খৃষ্টানের মেয়ে বিয়ে করল তার কি ব্যবস্থা করলে ? 

ত্রিলোচন। খৃষ্টান কেন বল্চ ঠাকুর? আমি অবগত আছি গুর 
পিতা ব্যারিষ্টার সাহেব বিশুদ্ধ ব্রাঙ্গণ সন্তান । 

নকড়ি। রেখে দাঁও, রেখে দাও । বিলেতফেরত আবার ব্রাহ্মণ । 

নবচন্দ্র। না! না, আমরা ওর হাতে খেতে পারি ন1। 

ভদ্রলোক । কিন্তু বিষ্যারত্ের হাকিম ছেলে যদি নেমন্তন্ন করে? 


সকলে মুখ চাওয়] চাওয়ি করিতে লাগিল। ভদ্রলোক প্রস্থান করিতে উদ্যত। 
নকড়ি। কোথায় যাচ্ছ হে? 


ভদ্রলোক । আমি এর মধো নেই ঠাকুর । 
প্রস্থান । 


নকড়ি। দেখলে? লোকগুলে! ভয়েই ম'ল। 
ত্রিলোচন। আচ্ছা প্রণীম। আপনারা সকলে যদি অনুমতি করেন 
তো আমি প্রস্থান করি। 
প্রস্থান । 
নকচন্দ্র। আমরাই বা তবে আর অবস্থান করি কেন? 
নকড়ি। চল মোক্ষদীর বাঁড়িট৷ একবার ঘুরে যাওয়া যাক্‌। 
উভয়ের গ্রস্থান। 
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তৃতীয় দৃশ্য 


স্বান--জমিদারের বসিবার ঘর। একদিকে চৌকির উপর ঢাল। 
বিছান! পাতা, কয়েকটি তাকিয়া আছে। দেওয়ালে কয়েকটি 
পুরাণো ধরণের দেবদেবীর ছবে। ঘরের অন্যদিকে আধুনিক 
ধরণের আসবাব । দুইটি দরজা, একটি বাইরের 
দ্বিকে, অন্ঠটি অন্দরের দিকে । 


সময়--সেউদিন বিকাল বেলা 


জমিদার রাঘবেক্্র অদ্ধশায়িত অবস্থায় তামাক টানিতেছে। সম্মুথে দাবা । 
একাকী দাবার চাল দিতেছে এবং সময় সময় অনুপস্থিত বি্যারত্বকে 
লক্ষ্য করিয়া! কথা বলিতেছে। বি্যারত্র তাহার নিত্য সহচর 
বিশেষত: দাবা খেলায় । আজ থিগ্যারত্বের আঙিতে 
বিলম্ব দেখিয়া রাঁঘকেন্দ্র একটু চঞ্চল হইয়া এক 
একব|র বাহিরের দরক্জার দিকে তাকাইতেছে। 
বিদ্ভারত্ের জন্য আর একটি হুকোতে 
তামাক জ্বলিতেছে। 


রাঘবেন্ত্র। ( একটি চাঁল দিয়া ) কেমন, বিদ্যারত্ব ? এবার ঘোড়া 
সামলাও, হে--হো- হো-হো-( দরজার দিকে উদ্বিগ্রভাবে 
তাকাইল এবং একটু চিন্তা করিয়! পুনরায় দাবায় মন দিল।) 
ঁ, চাঁল ফিরিয়ে নেবে? আচ্ছা, এই নাও তোমার ঘোড়।। 
এই গজটাঁকে উঠাবে? আচ্ছা!» তবে নাও এই কিন্তি, হো_ 
হোহোঁ_হো বৌমা! বৌমা ! 


অন্দর হইতে সবিতার প্রবেশ । সবিতা হন্দরী তরুণী, 
হান্তময়ী চেহারা । 


সব্তি।। বাবা, আমাকে ডাকছিলেন? 
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রাঘবেন্্র। ( এক গাল হাসিয়1) হ্যা বৌমা, এই দেখ, বিস্যারত্বকে 
আজ হারিয়ে দিয়েছি । এই যে দেখছ নৌকোর কিন্তি 
দিয়েছি, এই কিস্তিতেই একেবারে মাৎ, হো হো-হো--হো। 

সবিতা । জ্যাঠাম্শাইকে তো দেখছি না। 

রাঘবেন্্র। য'্যা, তাই তো। (দরজার দিকে একবার তাকাইয়া ) 
কি হয়েছে বলতো বৌমা! ? রোজ ঠিক চারটের সময় হাঁজির 
থাকে, কিন্ত আজ এত দ্বেরী হচ্চে। (বিগ্যারত্বের জন্য রক্ষিত 
হুকার দিকে তাকাইয়! ) ছু ছিলিম তামাঁকও পুড়ে গেল, তবু 
তার দেখ! নেই । 

সবিতা । (হাসিয়া ) আপনি কি এক। একাই থেলছিলেন ? 

রাঘবেন্দ্র। (হাসিয়া) ঠিক তা নয় মা। এই যে দেখছদাবা 
বড়ে সব দীড়িয়ে রয়েছে এরা এই রকমই ধঁড়িয়েছিল কাল 
সন্ধ্যে বেলা, যখন আমরা খেল! শেষ করেছিলাম, বুঝলে ? 
(উত্তেজিত ভাবে ) এইবার আমার চাল। আমি আমার 
গজটিকে দিয়ে এই বডেটিকে খেয়ে এখানে বসেছি । এক 
জোর, ছুই জোর, তিন জোরে আমার গজ বসে রয়েছে। এ কি 
চালাকি বৌমী? এক চালে ছুটি বল ধরে বসেছি, হয় ঘোড়। 
দাও, নয় নৌকে। দাও । বল তে! মা এবার সে যাবে কোথায় ? 
তোমার জ্যাঠামশীই এবার ঠিক তিনটি চালে মাৎ-হে।-_হে- 
হো-হো। 

সবিতা । কিন্তু জ্যাঠামশীই আপনাকে রোজ হারিয়ে দেন। 

রাঘবেন্র। (ঈষৎ রুষ্ট হইয়া! ) রোজ হারিয়ে দেন! কে-__কে-- 
কেন সেই অদ্রাণ মাসের বাইশ তারিখে আমি ওকে হারিয়ে 
দিয়েছিলাম সেটা! বুঝি ভূলে গিয়েছ ? 
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সবিতা । (হাদিয়া) কিন্তু এটা যে বোশেখ মাঁস, ছ” মাস হ/য়ে 
গিয়েছে যে। 
রাঘবেন্্র। (হাপিয়) কিন্তু বৌমা, বিদ্যারত্ব যে আমার চাইতে 
বয়সেও ছ” মাসের বড় সেটা! কেন ভুলে বাচ্চ? 
সবিত।। তা হ'লে তো আপনি কোনও দিনই জিততে পারবেন ন! 
কারণ জ্যাঠামশীই চিরকালই বড় থেকে যাবেন। 
রাঘবেন্্র। হা, মানে, ঠিক তা নয়__এই ইয়ে, মানে, কথাট। সত্যি 
কিন্তু তৃমি আজ দেখবে বিদ্ভারত্ব আর ঠিক তিনটি চালে মাৎ। 
বিছ্যারতের প্রবেশ | 
বিষ্াত্ব। কে মাত হল হে? (রাঘবেন্দ্র চমকাইল।) এই 
যে আমার মা লক্ষ্মী । বরাঘবেন্্র তোমাকে মাৎ করল নাকি? 
সবিতা । (হাপিম্লা) না জ্যাঠামশাই, বাবা আপনাকে মাৎ 
করেছেন। 
রাঘবেন্ত্র সঙ্কুচিত হইল । 
বিগ্ভারত্ব। (ব্যস্ত হইয়!) আমাকে? (দাবার দ্বিকে তাকাইয়! ) 
আমাকে মাৎ? (তাড়াতাড়ি দাবার কাছে যাইতে যাইতে ) 
কই দেখি? 
সবিতা বাহিরে যাইয়া একথানি হাত পাথা! লইয়া আদিল এবং 
উভয়ের কাছে যাইয়া বাতাস করিতে করিতে দাবা খেল! দেখিতে 


লাগিল। বিগ্যার্ব এবং রাঘবেন্তর অপলক দষ্টিতে দাবার 
দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিল । 


রাঘবেন্ত্র। দেখছ কি দাদা? এই চালে তোমার ঘোড়াটি 
গিয়েছে, হে- হে-হে-হে। 
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বিদ্ধারত্ব । (রুষ্ট হইয়া! ) আগে থাকতেই হেসে না । ঘোড়া তে 
নিয়েছ ভায়! কিন্ত এই চালে যে দাঁবাটি নিলাম সেটা দেখেছ? 

রাঁঘবেন্ত্র। 1? আরে রোসো, রোসো, রোসো। এই চাঁলট' 
তোমাকে ফিরিয়ে দিতে হবে। 

বিদ্যারত্ব। (তীব্রভাবে ) কক্ষণও নয় । তুমি কাল থেকে ভেবে 
ভেবে এই চালটি দিয়েছে। তোমার দাবা আমি খেয়েছি । 

রাঘবেন্ত্র। তুমি বল কি বিগ্যারত্ব? দাবা মেরে খেলা! এট! 
কি ন্যায্য কথা হ'ল? ওটা আমি দেখতে পাই নি। দেখলে 
কেউ দাবাটা অমনি ফেলে দেয়? আচ্ছা, তুমিই বল তো 
বৌমা, এট! একট] ন্যায্য কথা হল? 

সবিতা । ( হাসিয় ) আচ্ছ! জ্যাঠামশাই, দাঁবাঁটা ফিরিয়ে দিন। 

বি্ভারত্ব। তুমি যখন বলছ বৌমা, তখন দাঁবাট। ফিরিয়েই দ্দিলাম। 
(রাঘবেন্দ্রর প্রতি) কিন্তু তোমার মনে থাকে যেন আর 
ফিরিয়ে নেওয়া! চলবে ন1। 

রাঘবেন্ত্র। সে পরে দেখা যাবে খন। (হাসিয়া) এবারট। তে। 

_. বীচলাম। 


সবিতা হাসিয়া ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে রাঘবেন্দ্র এবং বিগ্যারত্ুও 
হাসিয়া ফেলিল। বিদ্যারত্ব তামাকের নল লইয়৷ টানিতে 
লাগিল কিন্তু তামাক জ্বলিয়। গিয়াছে হুতরাং ধোঁয়া 
বাহির হইল না। 


বিদ্যারত্ব । তাঁমাকটা যে নিবে গিয়েছে । 
রাঘবেন্ু। যাবে না, কতটা দেরী ক'রে এসেছ তার খেয়াল আছে? 
ওরে বাম 1." উত্তর না পাইয়া চীৎকার করিয়। ) রাম ! 
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(তবু উত্তর' নাই। ) চাকরগুলো৷ কি বদমাইস হয়েছে বৌমা, 
ডাকলেও সাড়। পাঁওয়। যায় না। 

সবিতা । আমি তামাক এনে দিচ্ছি জ্যাঠামশাই | 

বি্ভারত্ব। ( অবাক্‌ হইয় ) তুমি ! 

সবিতা । হ্্যা, আমি খুব ভাল তামাক সাজতে জানি। আমার 
বাবাকে আমি তামাক সেজে খাওয়াতাম। 

বি্ারত্ব । না মা, তুমি কেন? রাম এক্ষুণি এসে পড়বে। 

সবিতা । (কলকে হাতে লইয়৷ ) আমি সত্যি খুব ভাল তামাক 
সাজতে পারি। রামের চাইতে ভাল পাঁরি। একবার দেখুন 
না খেয়ে। 

প্রস্থান । 


রাঘবেজ্জ ও বিচ্যারতবু অবাক হইয়! চাহিয়া! রহিল । 


বিদ্যারত্ব। ভায়1, তুমি ভাগ্যবান্। ম! আমার সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা । 

রাঘবেন্ত্র। ঠিক বলেছ বিগ্ারত্ব। কলেজে পড়] মেয়ে, কিন্তকি 
অমায়িক স্বভাব । 

বিদ্যারত্ব। সত্যিকারের লেখাপড়া যে শিথেছে তাকে অমায়িক 
হ'তেই হবে রাঘবেন্র। 

রাঘবেন্্র । কিন্ত'**** 


দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিল। 


বিগ্ভারত্ব । ( চিন্তিত হইয়। ) “কিন্ত কেন রাঘব? 
রাঘবেন্্র। (কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিবে কিনা ভাবিয়া ) 
আমি ভাবছিলাম আমার ছেলে সমরের কথা । সে একট! 
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পশু বিদ্যারত্ব, সে একটা জানোয়ার । আমার এমন বৌমাকে 
সে অবহেল। করে। আমার সন্দেহ হয় সে দুশ্চরিত্র | 

বি্ভারত্ব। ( চমকাইয়!) ন1, না, রাঘব, এটা তোমার অন্যায় 
সন্দেহ। 

রাঘবেন্ত্র। তুমি চিরকালই স্পেহে অন্ধ হয়ে আছ, তাই কিছুই 
তোমার চোখে পড়ে না। সে একটা নাস্তিক। তার 
ভগবানে বিশ্বাস নেই, দেবদ্ধিজে ভক্তি নেই, এমন কি পারিবারিক 
জীবনেব পবিভ্রতাকে পধ্যন্ত সে অস্বীকার করে। কলেজে পড়ে 
সে হয়েছে একট স্বার্থপর শয়তান। যেটাতে তার অসুবিধা 
হয় সেটাকেই সে অস্বীকার করে। তার মতামত শুধু তার 
নিজের স্থুবিধা অস্তৃবিধার উপর নির্ভর করে। এমন চামার 
যেকি ক'রে আমার ঘরে জন্মালে। ? 

বি্বারত্ব। সব ঠিক হ'য়েযাবে ভাই। এখনও সে বালক বই তো 
নয়। চঞ্চলতাই তার পক্ষে স্বাভাবিক । একদিন সেও তার 
ভুল বুঝতে পাঁরবে। 

রাববেন্ত্র। উটেই তোমার দৌঁষ। সব কিছুতেই তোমার প্র এক 
কথ।-_-সব ঠিক হয়ে যাবে। 

বিষ্ঞারত্ব। হ'তেই হবে রাঘবেন্্র। আমি অনেকদিন বসে তোমার 
ছেলে এবং বৌমার কোঠী বিচার ক'রে তবে এই বিবাহে সম্মতি 
দিয়েছি। তা ছাড় ওদের দুজনকেই আমি ছোট্ট থেকে জানি। 
এই বিবাহের ফল শুভ হ'তেই হবে। 

রাঘবেন্দ্র। তুমি ভুল বিচার করেছ। 

বি্ভারত্ব। ( চটির) রাঁঘবেন্্র! তোমার পুরোহিত এই মহেশখ্বর 
বিস্তারত্ব তার ফজমানের কোঠীর ভূল বিচার করে না। 
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'রাঘবেন্ত্র। আমি কি বলেছি যে তুমি ইচ্ছে ক'রে করেছ? কিন্ত 
মানুষের ভূলও তো হয়। 

বিচ্যারত্ু । (ব্যঙ্গ করিয়। ) আমার ভুল হবে! (রাগের সহিত ) 
আমি মহেশ্বর বিষ্ারত্ু, ষোলো আনা পণ্ডিত, বামচরণ সার্বব- 
ভৌমের পুত্র, রাঁমহরি তর্কালঙ্কারের পৌত্র, হরিহর বিগ্যাবাগীশের 
প্রপৌত্র, আমার হবে ভুল। তোমাকে বুঝাব কি ক'রে 
রাঘবেন্ত্র। ব্রঙ্গণ হয়ে তে। জন্মাওনি, তুমি বুঝবে না ওসব 
কথা । জমিদার হয়ে জন্মেছ জমিদারী কর, তোঁমাঁর পুরোহিতের 
শান্সজ্ঞানের ভুল ধরতে এস না। 

রাঘবেন্দ্র। (হাসিয়! ) তুমি যে চটে গেলে ঠাকুর | 

বি্ারত্ব । চটব না! তুমি একটা অর্বাচীন। আমি মহেশ্বর 
বিদ্যারত্ব যার নাম শুনলে ভাটপাড়াঁর পণ্ডিতদেরও হৃদ্কম্প হয় 
তার হবে ভুল! 

রাঘবেন্্র। আচ্ছ! ঠাকুর, হাঁর মানলাম। আশীর্বাদ কর যেন 
তোমার বিচারই সত্যি হয়। দেখি, পায়ের ধূলে। দাও । 


পদধুলি লইল । 


বিদ্যারত্ব। ভগবান্‌ তোমার মল করুন। তুমি দীর্ঘজীবি হও | 

রাঁঘবেন্ত্র। হ্যা, তোমার ছেলে আর বৌমা নাকি এসেছে? 

বিদ্যারত্ব। হ্যা, কাল রাত্রে এসেছে । ছেলে বলছে মোটে সাতটি 
দিনের ছুটি। কতদিন পর দেখ! হ'ল তাও মোটে সাতটি দিনের 
জন্ত। পড়াশুনায় ভাল দেখে তুমিই পয়সা খরচ ক'রে তাকে 
পাঠালে কলেজে । পাশ ক'রে বেরিয়ে এসে বড় একট। চাকরি 
পেয়েছে সে, আট ন'শ টাকা মাইনে। অত টাকার কথ। 
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ভাবতেও ভয় করে রাঘব। ( বিষঞভাবে ) কালে নাকি আরও 
বেড়ে দুহাজার টাঁকা হবে । 

রাঘবেন্ত্র। এতো স্থখের কথা, মহেশ্বর। তোমার ছেলে আমাদের 
মহকুমার হাঁকিম হয়ে এসেছে । কয়েক বছর পরে সে জেলার 
হাকিম হবে । তুমি এতে ছুঃখ করছ কেন? এতো সুখের কথা । 

বিস্তারত্ব । (বিষ ভাবে হাঁসিয়। ) সুখের কথা! রাঘব, আমি 
ভেবেছিলাম আমার পুত্র হবে দিখ্িজয়ী পণ্ডিত যার কাছে 
পৃথিবীর সকলের মাথ) শ্রদ্ধায় নত হয়ে আসবে। কিন্ত তাতো 
হল না রাঘব, আমার মনের আকাজ্ষা মনেই রয়ে গেল। 
শুনেছি আমার ছেলের কাছেও অনেকে মাথা নোওয়ায় কিন্তু 
সেটা তার চাপরাশীর চোখ রাঙানীর ভয়ে। ব্রাঙ্গণের ছেলেকে 
একটা চাপরাশী দেখিয়ে পরিচয় দিতে হয় এট। অসহা, অসহা। 
আমার পূর্বপুরুষের উন্নতশির আজ নত হয়ে গিয়েছে । 
( অতিশয় উত্তেজিত হইয়া) রাঘব! সমাজের মঙ্গলের জন্ত 
অনাহারকে,যারা জীবনের ব্রত বলে মেনে নিয়েছিল তাদেরই 
সন্তান আজ ছুটে! অর্থের জন্ত কাড়াকাড়ি করছে চণ্ডালের সঙ্গে, 
একি হল ! 


কলকে হাতে সবিতার প্রবেশ | উভয়েই চেষ্টা করিয়! প্রকৃতিস্থ হইল। 
সবিতা কল্‌কে হুকোতে রাখিয়া! আস্তে ফুঁ দিতে লাগিল । 


সবিতা । আপনি টেনে দেখুন জ্যাঠামশাই, . কেমন তামাক 
সেজেছি। 

বিদ্যারত্ব। তুমি আমার মা জননী। তোমার দেওয়া জিনিষের কি. 
তুলনা হয়? 
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, সবিতা । (নীরবে কিছুক্ষণ তামাকে ফু" দিয়া) আপনার ছেলে 
আঁর বৌ নাকি বাড়ি এসেছে? 
বি্ভারত্ব । ই] মা, তার! কাল এসেছে। 
সবিতা | আমাদের এখানে ওদের আসতে বলবেন। 
রাঘবেন্ত্র। নিশ্চয় আসবে মা । কালই ওর। আসবে । 
সবিতা । কাল বিকালে চ। খেতে আসতে বলবেন। 
রাঁঘবেন্দ্র। ( হাসিয়। ) কিন্ত তোমার এই ছুটি বুড়ে। ছেলে তে 
চা খায় না মা। তার্দের কি দেবে? 
সবিতা । আপনাদের জন্ভ আমি নিজের হাতে মিষ্টি তৈরি করব। 
বিষ্ভারত্বু । আমার লন্ত শক্ত করে ছুটো চিড়ের মোওয়া1 তৈরি 
ক'রে কিন্তু। 
রাঘবেন্্র। হো হো-হো--হো। তোমার কি নতুন করে 
_ উঠল মহেশ্বর ? | 
সকলে হাসিতে লাগিল । এমন সময় সমরেনল্্রের প্রবেশ । তাহার চেহার। 
দেখিয়াই ননে হয় সে উগ্রপ্রকতির লোক। চোখের ভাব চঞ্চল। 
বিতাকে হুকোর সম্মুথে দেখিয়া সে বিরক্ত হইল। 


সমরেন্র। একি? 
রাঘবেন্দ্র এবং বিদ্যারত্ব মুখ চাঁওয়। চাওয়ি করিতে লাগিল। 
সবিতা। (হাসিয়া মুখ তুলিয়া ) জ্যাঠামশাইকে তামাক সেজে 
দিলাম। 
সমরেন্্। কেন; বাড়িতে চাকরবাকর নেই? 
সবিতা । তান্দের ডেকে পাওয়। যায়নি, তাই আমি নিজেই দিলাম । 
সমরেন্্র। ডেকে পাওয়া যায় নি! এইসব হারামজাদ। চাঁকর- 
বাঁকরকে চাঁব কে লাল ক'রে ঘেওয়। উচিত। 
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রাঘবেন্ত্র । (গম্ভীর ভাবে ) তোমার চাকর যখন হবে তথন তুমি 
চাবকে লাল ক'রো, কিন্তু আমার চাকরকে তুমি চাঁবকাতে 
এস না, সমরেন্দ্র। 

সমরেন্্র। (চীৎকার করিয়া ) চাঁকরকে শাসন করব না! বুড়ো 
হ'লেই লোকের বুদ্ধিসুদ্ধি লোপ পাক্স-_ 

রাঘবেন্্র। (চীৎকার করিয়া ) সমরেন্দ্র! তোমার স্পদ্ধী সীমা 
ছাড়িয়ে যাচ্ছে । 

সমরেন্্। আপনি চটুন আর যাই করুন, সত্যি কথা আমি বলবই। 
চাকরকে ডেকে পেলেন ন। ঝলে রাম৷ শ্যামা যে আসবে সবিতা 
তাঁরই জন্ঠ তামাক সেজে দেবে? 


অবাক হইয়া সবিতা উঠিষ! দড়াইল। বিদ্যারতু অপমামস্থচক কথাগুলি 
বুঝিয়াও বুঝিতে চাহিল না কিন্তু রাঘবেন্দ্র চীৎকাঁর করিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। 


রাঘবেন্ত্র। (গাত্রোখান করিয়া) বেয়াদব! (কাছে আসিয়া 
মুষ্টি দৃঢ় করিয়া ) তুমি আমার পুরোহিতকে রামাশ্তাম। বলছ ? 

পমরেন্দ্র। ( ভীত হইয়! কিঞ্চিৎ সরিয়! ) এরা সব বাবা বাজে 
লোক বৈ তো নয়। সারাজীবন আলসেমে। ক'রে আর পূজোর 
নামে চাল কুড়িয়ে বেড়ানোই তো। এদের কাজ। 

রাঘবেন্ত্র। (রাগে ক্কাপিতে কাপিতে ) সাবধান সমরেন্্র! আমার 
স্থমুখেই তুমি অপমান করছ আমার পুরোহিতকে যে তোমার 
মঙ্গলের জন্ত এখনও উপোস ক'রে শাস্তি-শ্বস্তায়ন করে? তুমি 
তেবেছে আমি বুড়ো হয়েছি, তাই তোমার এই ম্পর্ধ। আমি 
সহ ক'রে ঘাব। কিন্তু তুমি আমাকে চেননা সমরেন্্র, এই বৃদ্ধ 
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জমিদার তোমাকে এখনও পিষে মারতে পারে । আমি তোমাকে 
শান্তি দেব। 

সবিতা । (কাতর ভাবে )বাবা ! 

রাঁঘবেন্ত্র। মাঁ, শুধু তোমার মুখ চেয়েই আমি আমার এই হাত 
দুটোকে এতদিন সংযত করে রেখেছি কিন্ত ওর স্পদ্ধা আজ 
সীম। ছাড়িয়ে যাচ্ছে। 

বিছ্ভারত্ব । রাঘব, সমর ছেলেমানুষ। চঞ্চলতাই তাঁর ম্বভাব | 
কিন্ত ক্রোধে উন্মত্ত হওয়। তোমাতে শোত। পায় না। 

রাঘবেন্দ্র। তুমি কি বলছ মহেশ্বর? তোমার এই অপমান আমি 
নীরবে সহা করব? 

চীৎকার শুনিয়! ব্যপ্তভাবে হুশীলার প্রবেশ। 


হুণীলা । কি হয়েছে? 
সবিত। তাহার বুকে মাথ। রাখিয়া! কাদিতে লাগিল। 


( রাথবেন্দ্রের গ্রতি ) কি হয়েছে বল না? 

রাঘবেন্ত্র। তোমার এই কুলাঙ্গার সন্তান আমারই ম্ুুমুখে আমার্ের 
পুরোহিতকে অপমান করেছে। 

নুণীল। ৷ ( চমকাইয়। ) ফন্ট? ( ছুটিয। বিগ্যারতর পা৷ জড়াইয়া 
ধরিয়! ) ক্ষম। করুন ঠীকুর। আমাদের মুখ চেয়ে ওকে ক্ষমী করুন । 

বিগ্ভারত্ব। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো মা। আমি কোনও অপরাধই 
নিইনি। (দীর্ঘ নিশ্বাস ছাঁড়িয়।) এট] যুগধন্্ম। ব্রাঙ্গণ 
তাঁর ব্রাঙ্গণত্থ ভুলেছে, তাই যজজমান হয়েছে নাস্তিক। যাঁক্‌ 
তুমি ভয় পেওনা মা । তোমার গর্ভের সম্তান কখনও বেশীদিন 
বিপথে থাকতে পারবে না । তাকে ফিরে আসতেই হবে। 
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লুলীলা। আপনি একবার বাড়ির ভিতরে আসবেন। ওর যাতে 
মতিগতি ভাল হয় তার জন্ত আমি নারারণকে রোজ তুলসী 
দেবো। 

বিচ্যারত্ব । (হাসিয়া ) সে তো ভাল কথা মা । কিন্ত রোজ রোজ 
দক্ষিণা দিলে যে ( সমরেন্দ্ের দিকে ইঙ্গিত করিয়! ) বাবাজি 
আবার বক্তৃতা সুরু করবে। 


সমরেন্ত্র বিরক্তির সহিত তাকাইয়। রাগে গর গর করিতে করিতে 
বাহিরে চলিয়া গ্েল। 

সথুগীলা। বৌমা, চল আমর! বাড়ির ভিতরে যাই। 

সবিতা । (কাতরভাবে ) জ্যাঠামশাই ! 

বিদ্ভারত্ব । ( সম্গেহে মাথায় হাত বুলাইয়া ) তুমি ভেবে না মা। ভুল 
করে বলেই সে আমার যজমান এবং হাত ধরে তাকে পথ 
দেখিয়ে দেব বলেই আমি তার পুরোছিত। যজমান তার 
কর্তব্য ভুপেছে কিন্তু পুরোহিত এখনও ভোলেনি। তুমি ঘরে 
যাও। 


হুলীল] এবং সবিতার প্রস্থান | সবিতা চোখ মুছিতে মুছিতে গেল) রাঘকেন্দ্র 
একবার বিদ্যারতের দিকে সাশ্রুনেঞ্রে ভাকা ইয়া মুখ নত করিল । বিদ্যারত্ব 
তাহার কাছে আসিয়া দাড়াইল ! 


রাঘবেক্দ্র। মহেশ্বর ! তোমার এই অপমান অসহা। 

বিগ্বারত্ব । তুমি ভেবোনী রাঘব, আমি বলছি সব ঠিক হু'য্পে যাবে। 

রাঘবেন্দ্র। ( ছুঃখের সহিত হাসিয়া ) তবু বলছ সব ঠিক হ'য়ে বাবে। 
কতদিন ধ'রে বৌমাকে অপমান করছে; আজ তোমাকে 
অপমান করল, কাল করবে আমাকে । আমি ওকে চিনেছি 
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ছেড়ে দিতে পারব ন1। 

বিদ্যারত্ব। ( তীব্র ভাবে ) রাঘব, তোমার পুরোহিত আমি বলছি 
সব ঠিক হয়ে যাবে। 

রাঘবেন্দ্র। তোমার মুখে সেই একই কথা। চোঁখে দেখতে পাচ্ছ 
তবু তুমি শ্বীকার করবে নী যে তোমার বিচার ভুল হয়েছে। 

বিগ্যারত্ব । তুমি এখনও বলছ আমার বিচার ভুল হয়েছে? আমি 
মহেশ্বর বিদ্যারত্ব_ 

রাঘবেন্ত্র। (বাঁধা দিয়!) কিন্তু তুমি ভূলে যাচ্ছ যে আজকাল একটা 
নতুন ছুষ্টগ্রহ আবিষ্কার হয়েছে | তোমার শাস্ত্রে তার কথা 
লেখ! নেই। 


বুঝিতে না পারিয়] বিদ্যারত্ব দুই একবার রাঘবেন্্রের দিকে তাকাইল এবং 
আর চেষ্টা কর] নিরর্থক ভাবিয়া! অন্দরে প্রবেশ করিল । 
কি কুক্ষণেই আমি ওকে সহরে পাঠিয়ে ছিলাম। আমার 
একমাত্র পুত্র হয়ে এসেছে একটা আন্ত জানোয়ার। কিন্ত 
আমি ওকে শিক্ষা দেব। রাম! রাম! 
রামের প্রবেশ | 


রাম। হুজুর! 

রাঘবেন্্র । ম্যানেজার বাবুকে আসতে বল্‌! 

রাম। আল্তে, ম্যনেজার বাবু তো মহলে গিয়েছেন । 

রাঘষেন্্র। তাহ'লে নায়েব বাবুকে থবর দে। 

রাম। নায়েব বাবু নীচেই আছেন। আমি ডেকে আনছি। 
প্রস্থান | * 


৩২ পুরোহিত 
রাঁঘবেক্্র চঞ্চল ভাবে পায়চারি করিতে লাগিল। কিয়ৎকাল পর নায়েব 
ত্রিলোচনের প্রবেশ । 

ব্রিলোচন। (দরজার কাছে দীড়াইয়াই অনেক নীচু হইয়া নমস্কার 
করিয়া ) হুজুর, আঁ_-আ- আমাকে ম্মরণ করেছিলেন? 

রাঁঘবেন্্র। ম্যানেজার বাঁবু মহলে গিয়েছেন? 

ব্রিলোচন। আজ্ঞে হা। 

রাঘবেন্দ্র। তুমি খবর রাখ, সমর মাঁসে মাসে কত টাক! খরচ বাবদ 
নেয়? 

ভ্রিলোচন। আজে হা, আমিও কিছু কিছু অবগত আছি। আমার 
অবগত হবার কথা নয়। তবু হুজুর প্রতিপালক, হুজুরের 
অনুগ্রহে আজ পঁচিশ বৎসর পুত্রকলত্র সমভিব্যাহারে--. | 

রাঘবেজ্্র। ( ধমক দিয় ) কত টাঁকা নেয়, তাই সংক্ষেপে বল। 

ভ্রিলোচন। কিছুই স্থিরত৭ নেই হুজুর । কখনও শ্বল্লাধিক কখনও 
অত্যধিক কিন্তু কম কখনও নেন না। 

রাঘবেন্ত্র। টাকার অঙ্ক তো একটা আছে। আন্দাজ কত টাক! 
নেয় তা বলতে পার না? 

ত্রিলোচন। হুজুর যদি অনুধাবন ক'রে শোঁনেন-_ 

রাঘবেন্ত্র। তোমাৰ মাথা করব। কত টাক। নেয় সে? পাঁচশ, 
ন। হাজার, না হুহাজার? 

জ্িলোচন। আজ্ঞে, তিন হাজার । 

রাঘবেন্দ্র। (অবাক্‌ হইয়া) তিন হাঁজার! আমাকে জানানো হয়নি কেন? 

ত্রিলাটন। আমার সেই কথ জানার কথ! নয় কিস্ত লোকপরম্পরাস়্ 
শুনেছি যে হুজুরই হুকুম দিয়েছিলেন খোকাবাবুকে আবস্তক 
মত টাকা দিতে । 
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রাঘবেন্ত্র। তাই বলে আমি কি মাসে মাসে তিন হাজার টাক। 
দিতে বলেছিলাম? আমি ভেবেছিলাম দুশ একশ টাকার কথা । 
এত টাঁকা দিয়ে সে করে কি? 

ত্রিলোচন। হুজুর, ব্যয় করবার অভিপ্রায় থাকলে এ-_-এ-_একটা 
পথ আবিষ্কার করতে বিলম্ব হয় ন। 

রাঘবেন্ত্র। ( সন্দিপ্ধ ভাবে ) তুমি তার সম্বন্ধে কি জান? 

তিলোচন। হুজুর, আমার এই সম্বন্ধে কিছু জানবার কথ। নগ্ন কিন্ত 
বহ্ছি কথনও ভম্মাচ্ছাঁর্দিত থাকে না, অর্থাৎ লোক পরম্পরায়-** 

রাঘবেন্্র। ( কাছে আসিয়! তীব্রভাবে ) তুমি যা জান ত সোজ। 
কথায় বল। 

ত্রিলোচন। ( ভীত হইয়। ) হুজুর, এই কথা কারুর কর্ণগোঁচর হ'লে 
ভবিষ্যতে পুক্রকলত্র নিয়ে আমাকে অন্নাভাবে মরতে হবে। 

রাঘবেন্্র। (তীব্রভাবে ) কিন্ত না বল্লে আজকেই তোমাকে ঘাড় 
ধরে বের করে দেব । 

্রিলোচন। ( এদ্দিক্‌ ওদিক্‌ চাঁহিয়! ) হুজুর পশ্চিম পাড়ার বাগান 
বাড়ি থেকে আগে শুধু ফুলের গন্ধই আসত কিন্তু অধুন! সেখানে 
কোকিলের কও শোনা যাঁয়। 


রাঘবেন্ত্র। কোকিল? 
ব্রিলোচন। আজ্ঞে বা-বা-বামাঁকের সঙ্গীত । 
রাঘবেন্তর। আঃ। 


রাঘবেন্দ্র বেজ্রাহতের মত চমকিয়1 উঠিল এবং সভয়ে অন্দরের 


দরজার দিকে তাঁকাইল । 


তুমি বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও । 


৩৪ পুরোহিত 
চতুর্থ দৃশ্ঠ ৷ 


স্বান--পশ্চিম পাড়ার বগানের এক প্রান্ত । 
সময়--পরদিন | 


অচলের প্রবেশ । তাহাকে দেখিলেই নীতি বিহীন সৌখীন যুবক 
বলিয়। মনে হয় । পশ্চাতে কেরামত এর প্রবেশ। 


কেরামৎ্। সেলাম বাবুজি ! 

অচল। তুই দারোয়ানী করতে পারবি তো? 

কেরামত । আঁলবৎ পারিবে হুজুর । 

অচল। তোর হাতে লোক আছে? দরকার হ'লে ছু চারটে 


কেরামৎ। আপ ক্যায়া বল্তে হে হুজুর। হামার বহুৎ আদ্মী 
আছে। 

অচল। তোর উপর পুলিশের নজর নেই তো ? 

কেরামৎ। নেই হুজুর। হামি বিল্‌ কুল্‌ সাফা আছে! হামার! 
কাম্ভি একদম সাফাই আছে। 


চিন্তিতভাবে সমরেন্দ্রের প্রবেশ । 


সমরেন্্র। কে এই লোকট1? 

অচল। এস ভাই লমর। এ এর নাম কেরামত! 

কেরামত । সেলাম হুজুর | 

সমরেন্্র। কিচায় এ? 

'অচঙস। ওকে এনেছি কলকাতা থেকে । তুমি যদি বল তে। ওকে 
দারোয়ান্‌ রাখি। খুব হুসিয়ার লোক। 
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সমযেন্্র। তোমরা। বড্ড বাড়াবাড়ি করছ। বাবার কাণে উঠতে 
বেশী দেরী হবে না। 

অচল। সেই জন্তই তো একে এনেছি। হূ'সিয়ার লোক থাকলে 
কোনও ভয় নেই। 

সমরেন্দ্র । কিন্তু ওর চেহারা দেখে তে গুণ্ডা বলে মনে হচ্চে। 

কেরামৎ। তোব1, তোব।। হুজুর হামি তে ছু চার রোজ আগে" 
মুন্ুকসে এসেছে । 

অচল। আচ্ছা, তুই ওদিকে 1া। আমি এসে তোকে কাজ 
বুঝিয়ে দেব । 


সেলাম করিয়া কেরামতের প্রস্থান । 

সমরেন্্র। সব ঠিক করেছ? 

অচল। এক দম ঠিক। যখন আসবে তখন নিজের চোখেই 
দেখবে । কিন্তু একট] কথা আছে ভাই। 

সমরেন্্র। কি? 

অচল। অনেকগুলে। টাকা । 

সমরেন্্র। কত? 

অচল। হুহাজার। 

সমরেন্্। হু হাজার ! 

অচল। ই1, তাদের দলবল আছে তো । 

সমরেন্ত্র। এটেই তোমার দোষ। দলবল কেন? গ্রামের মধ্যে 
একটা হল্লা হৈ চৈ হ*লে***-*. 

অচল। তুমি ভয় পীচ্চ কেন? কেরামত সব বন্দোবস্ত করবে। 
বাইরে কেউ জানতেও পারবে না। 

সমরেন্দ্র। এত লোক দিয়ে কি হবে? 


৩৬ পুরোহিত 


অঢল। সঙ্গে যারা আসছে তার! ফূর্তি করতেই আসছে । ছু দশ 
টাকা পেলেই তারা থুশি। তারা চলে যাবে। কিন্তু মিস্‌ 
মুখাজ্জি কিছুদিন থাকবেন। 

সমরেন্্র। দেখে!, কেউ যেন ভাঁনতে না পারে। 

অচল। তুমি নিশ্চিন্দি থাকে ভাই । বন্ধুকে একটু বিশ্বাস কর। 

সমরেন্র। বিশ্বাস তোমাকে করি, কিন্ত বন্ধু বলে নয়, আমার টাকা 
আছে বলে। 


অচল। হেঁঁহেঁহে। একই কথা ভাই। চল। 
উভয়ের প্রস্থান। 


পঞ্চম দৃশ্য | 
স্বান_জমিদারের বলিবার ঘর। 
সময়_-পরের দিন বিকালে । 


রংঘবেজ্ দাবা লইয়| বসিয়াছে । সবিতা তাহাকে গান শুনাইতেছে। 
সবিতার গান। 


তোমার বাশীর রে 
আমার হৃদয় উঠুক ভরে 
এইটুকু মোর সকল চাওয়ার শেষ । 
মোর কাতর চোখের জল 
যেন ফোটায় শতদল 
সৌরভে তার ভরিয়ে দিতে মনের গহিন দেশ। 
এইটুকু মোর সকল চাওয়ার শেষ। 
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বিফল রাতের নিবিড় আধার মাঝে 

তোমার অভয় শঙ্খ যেন (গো) বাজে । 

তব কঠিন আঘাত লেগে 

মোর দুঃখ উঠুক জেগে 

সেই বাথার মীড়ে শোনাঁও তুমি আঁপন গানের রেশ । 
এইটুকু মোর সকল চাওয়ার শেষ। 


রাঁঘবেন্্র। রাম! ওরে রাম! ( রামের প্রবেশ ) কটা বাজলো রে 
রাঁম ? 
রাম। দেখে আসছি হুজুর । 
প্রস্থান এবং পুনঃ প্রবেশ । 
রাম। চাঁরটে বাজে হুজুর । 
প্রস্থান । 
রাঁঘবেন্ত্র। তাহলে তো৷ ওদের আসবার সময় হয়েছে বৌমা । 
তোমাদের সব তৈরি তো? 
সবিতা । আমাদের সব তৈরি বাবা । 
রাঘবেন্ত্র। দেখো মা, অমলের স্ত্রী আবার বড় ব্যারিষ্টারের মেয়ে । 
( হাসিয়। ) বিদ্যারত্বের ঘরে এলে। সাহেবের মেয়ে । হে-হে-হে। 
আমার কৌতুহল হচ্চে বৌমা । 
সবিতা । আমারও কৌতুহল হচ্চে বাবা । 
রাঘবেন্ত্র | আমি বলি_-তোমরা এ ঘরেই বসে চা খাও। আমার 
ইচ্ছে হচ্চে তোমাদের কথাবার্তা শুনি। তোমরা 
ওখানে চেয়ারে বসো, আমরা এখানে বসে দাবা খেলি, 
কি বল? 
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সবিতা । তাই হবে বাবা | 

রাঘবেন্র। সমর কোথায় ? 

সবিতা। জাম! কাপড় বদলাচ্ছে । 

রাঘবেন্্র। (স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া ) যাক্‌, আমি ভাবলাম বুঝি 

* সে বাড়িতে নেই। তোমার ম1! কোথায়? অমলের স্ত্রী আজ 

প্রথম আসছে। একট কিছু তো। দেওয়া! উচিত তাকে। 
তুমি তো। জান মা, মহেশ্বর আমার শুধু পুরোহিত নয়, সে আমার 
আবাল্য স্হৃদ, আমার বন্ধু। 

সবিতা । (হাসিয়া) মা সব ঠিক করেছেন। মা তার নিজের 
একট! গয়না ওকে দেবেন। 

রাঘবেন্দ্র। বাঃ বেশ, বেশ। ( নেপথ্য বিষ্ভারত্বের গলায় “কোথায় 
হে রাঘব” !) এই যে, ওরা এসে পড়েছে । তোমার মাকে 
থবর দাঁও। 

সবিতা । এ যে মা এসে পড়েছেন। 


বাহিরের দরজ দিয়া বিদ্যারত. অমল, অনুরাধা এবং অন্গরের 
দরজ] দিয়া সুশীলার প্রবেশ | স্ুশীলার পশ্চাতে 
সমরেন্ গলা উচু করিয়] অনুরাধাকে 
ভাল করিয়া দেখিবার চেষ্টা 
করিতেছে । 


রাঘবেন্ত্র। এস বাবা অমল। ( অমলকে আলিঙ্গন করিয়। এবং 
অন্গুরাধার কাছে আসিয়া) এস মা এস। (ভাল করিয়। 
দেখিয়া ) বাঃ গিম্ী, দেখেছ? 


পুরোহিত ৩৯ 
ুণীলাঁ। এস মা লক্ষ্মী । 


একটি হার অনুরাঁধাকে পরাইল এবং তাহার মস্তক আত্ত্রাণ করিল । 
অনুরাধা এতক্ষণ মাথা নীচু করিয়াই ছিল। মুখ 
তুলিতেই সবিতা তাহাকে চিনিতে পারিল। 

সবিতা । অনুরাঁধ1। 

অনুরাঁধ।। ( চিনিতে পারিয়। ) সবিতা! তুমি? 

সবিতা । আমিও তো! তাই ভাবছি। জ্যাঠামশাইর মুখে তোমার 
কথ শুনে আমার বুঝ। উচিত ছিল কিন্তু আমি ভাবতে পারি নি 
যে তোমার এবং আমার একই গ্রামে বিষে হবে। 

সমর। ( আগাইয়। আসিয় ) তুমি গুকে চেন নাকি? 

সবিতা । আমরা ছেলে বেলায় বন্ধু ছিলাম। কিন্তু অনেক দিন 
পর দেখ! হল। 

রাঘবেন্ত্র। (হাসিয়। ) বেশ! বেশ! (অনুরাধাকে ) তুমি বসে 
মাঁ। অম্ল তুমি বসোঁ। তোমরা এখাঁনে বসেই চা খাও। 
আমরা ছুজনে দাব। খেলি । এস হে মহেশ্বর ৷ 

সুশীল । তোমরা বসো বাবা। আমি খাবারগুলো আনবার 
ব্যবস্থা করি। 

প্রশ্থান। 

রাঁঘবেন্্র। এস। কালকের খেলাটাই চল্বে, না নতুন ক?রে 
আবার বসবে? 

বি্ারত্ব। কালকেরট! নিয়ে আরকি হবে? আর দুচালেই তো! 
মাঁৎ হয়ে যেতে। 

রাঘবেন্ত্র। (চটিয়া) বেশ দেখা ষাক্‌। শুধু তর্ক ক'রে খেলা 
জেতা যায় না। 

৪ 
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বিষ্ঞারত্ব। কিন্তু জিৎতে তো! পার না কোনো দিন। তাঁর উপর 
আবার দিনের মধ্যে সাতবার চাল ফিরিয়ে নাও । 

রাঘবেন্্র। মিছে কথা, বলো না বিদ্যারত্ব। তোমাকে আমি 
অনেকবার হারিয়েছি । 

বিচ্যারত্ব। (ব্যঙ্গ করিয়। ) মনে মনে হারিয়েছ রাঘব, তুমি শ্বপ্ন 
দেখেছ ষে, আমাকে হারিয়েছ। 

রাঘবেন্দ্র। কি আশ্চর্য্য | তুমি ব্রাঙ্গণ হয়ে এমন মিছে কথাটা বলছ, 
তাও বৌমাঁদের সামনে । তুমি সেই অদ্রণ মাসের বাইশ 
তারিখের কথাট। তুলে গিয়েছে? এক কিন্তিতে মাৎ করে- 
ছিলাম বলে সাতদিন তোমার অগ্নিমান্দ্য হ/য়েছিল। তাও 
মনে নেই? 

বি্ারত্ব। কিন্তু সে তে! আজ ছ'মাঁস আগেকার কথ | 

রাঁঘব্জ্দ্ে। ভূমি যে বয়সেও আমার চাইতে ছ মাঁসের বড সেট! তুলছ 
কেন? 


কথ! শুনিয়। সকলেই উচ্চহাপ্ত করিল | রাঘবেন্দ্র ও বি্যারত্ু উভয়েই 
মুখ ফিরাইয়! তাকাইল এবং সকলকে হাসিতে দেখিয়। 
নিজেরাও হাসিয়া ফেলিল। 


বিষ্াত্ব। তা হলে এস নতুন ক'রেই খেলা পাঁতি। 
রাঘবেন্ত্র। বেশ, তাই হোক্‌। 

উভয়েই দাব! খেলায় মন দিল। 
সমবেন্ত্র | অমল, তোমার সঙ্গে অনেক দিন পর দেখা হ'লে! । 


অমল। হা? ভাই, চাকরি করলে নিজের ইচ্ছামত চল। ফের। করা 
যায়না । কতদিন পর এই ছুটি পেলাম। তাঁও আমার নিজের 
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এলাকা বলে! দেশ বিদেশে ঘুরতে ভাঙ্গও লাগে না সব সময় । 
এক একবার ইচ্ছে হয় দেশে এসে এখানকার মাটি কাম্‌ড়ে পড়ে 
থাকি। (বিগ্ারত্ব উৎকর্ণ হইল। ) কিন্তু দেশে এসে খাব কি? 

বিচ্ভারত্ব। আজকাল আতপচাঁল আর কাচকলায় পেট ভরে না 
তাই ভাবছ কি খাবে । কিন্ত তোমার পূর্ববপুরুষরা! তাই থেয়েই 
তুষ্ট ছিলেন। 

অমল । বাবা, ছুনিষায় যা কিছু ভোগ করার আছে সকলে মিলে 
তা ভোগ করবে শুধু আমরাই ত1 চেয়ে চেয়ে দেখব? 

বি্যারত্ব । হ্যা, তাই দেখবে এবং আশীর্বাদ করবে যেন চিরকাল 
তাঁরা এমনি ম্থথেই থাকে । ব্রাহ্মণ হয়ে জন্মেছ সুতরাং তোমাকে 
টাকাকড়ির ভাগ বাটোয়ারা থেকে উর্ধে উঠতে হবে। তাই 
শান্্ের বিধান রয়েছে যে তোমাৰ উপজীবিকা হবে ভিক্ষা ! 
যেই মুহূর্তে সকলের সঙ্গে টাঁকাকড়ি নিয়ে তুমিও কাড়াকাড়ি 
সুরু করেছ সেই মুহূর্তেই তুমি ছোট হ”য়ে ওদের সঙ্গে সমান 
হ”য়ে গিয়েছ। 

রাঘবেন্্র। ( এতক্ষণ নীরবে সে খেলাতেই মনোনিবেশ করিয়াছিল । 
উল্লাসের সহিত বলিল ) মহেশ্বর, এই নাও একটি কিস্তি | 

বি্ভারত্ব। (চমকাইয়) র্যা! ( দেখিয়া) তাই তো'। ( অমলের 
প্রতি ) অধঃপাতে যাও । তোমার জন্ত অনর্থক একটা কিন্তি 
থেতে হোলে! । ( খেলায় মন দিল । ) 

সমরেন্্র। অমল, আমার কিন্তু মনে হয় ব্রাঙ্মণরা এতদিন ফাকি দিয়ে 
আমাদের ঠকিয়েছে। কষ্ট করে পয়সা উপায় করতে হয় নি। 
নমঃ নমঃ করে ঠাকুর দেবতার নামে ছুটে একট। ফুল বেলপাত 
দেওয়াটা আলসেমে। ক'রে খাওয়ার একটা অজুহাত মাত্র। 
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অগ্রাঁধা। (রুষ্ট হইয়1) কিন্তু নমঃ নমঃ করারও একটা প্রয়োজন 
ছিল এবং আছে সমরেন্ত্র বাঁবু। খাওয়া! পর! যেমন একট কাজ 
ধর্মাচর্ণ করাও তেমনি একটা কাজ । আপনি যদি অধান্মিক 
হ”ন সে আলাদ! কথা । কিন্তু সকলের জীবনেই পৃজে1 পার্বণ 
করার একট প্রয়োজন আঁছে। আমরা ফুল বেলপাতা দিই, 
আর কেউ হয়তে। উপাঁসন! করেন। কিন্ত যে যাই করুন পুরোহিত 
একজন আছে সকলেরই, গ্রী্টানই হউক, বৌদ্ধই হউক আর 
মুসলমানই হউক । কিন্ক আপনার কপাল ভাল যে আপনি হিন্দু 
হয়ে জন্মেছেন। আপনাকে ওদের মত গির্জী। কিংবা মস্জিদে 
গিয়ে পুজো৷ করতে হয় নাঁ। আপনার পুরোহিত আপনার বাড়িতে 
এসে পুজো ক'রে ঘাঁয়। তার বিনিময়ে তাকে আপনি দিয়েছেন 
শুধু ভিক্ষা । যাঁদের অনুকরণ করতে চাইছেন, দেখে আম্মন 
তাঁদের পুরোহিতকে । আর কোন পুরোহিত নেই পৃথিবীতে 
যার! ব্রাঙ্গণের মৃত অনাহারে এবং একবন্পে থেকে সমাজের ধর্শা- 
চরণের ভার নিয়েছে । 
রাঘবেন্ত্র উৎকর্ণ হইয়] শুনিতেছিল ॥ বিদ্যারত্ণ উল্লাসের সহিত বলিল-_ 

বিগ্যারত্বু । ভায়া, একটা কিস্তি নাও তে । 

রাঘবেন্্র। (চমকাইয়া ) র্যা! তাইতো । এই চাঁলট1! তোমাকে 
ফিরিয়ে দিতে হবে ভাই । 

বিদ্ভারত্ব। তোমীর অই এক কথা--চাঁল ফিরিয়ে দাও । 

বাঘবেজ্ । বাঃ রে, আমি যে বৌমার কথা শুন্ছিলাম। 

বিদ্ধারত্ব । আচ্ছ। এই নাও। মন দিয়ে খেল এবার ! 

কশীলার প্রবেশ | 
অমল। আজকাল পুরোহিতকে সবাই এত ছোট ক'রে দেখে যে 
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যার আত্মসম্মান জ্ঞান আছে তার পক্ষে পৌরোহিত্য করা 
অসম্ভব । 

সবিতা । আমার মনে হয় যার সত্যিকার আত্মসম্মান জ্ঞান আছে 
তাকে ছোট করে দেখ! মানুষের অসাধ্য । 

বিদ্তারত্ু। সাঁবাঁস্‌ বৌম! সাবাস! যে মাথা উচু ক'রে দাড়াতে 
পারে তাঁকে অপমান কর! অসাধ্য, সমাজের পংক্তি বিচারে সে 
যত ক্ষুত্রই হউক । 

সমরেন্্র। কিন্তু আপনার! লক্ষ লক্ষ মানুষকে হাজার হাজার বছর 
ধ'রে অপাংক্তেয় ক'রে রেখে অপমান করেছেন। 

বিগ্যারত্ব। মান অপমান সম্বন্ধে তোমার আমার ধারণ! বিভিন্ন সমরেন্দ্র। 
যে অপাংক্রেয় তাকে পংক্তিতে এনে কথায় কথায় জুতো এবং 
চাবুক মারাটাকে সম্মান করা বলি না আমি। আমরা পংক্তি, 
বিভাগ করেছিলাম বৃত্তি অনুসারে । যে চামার তাকে চামারের 
পংক্তিতেই বসতে হ'ত। কিন্তু সমরেন্দ্র, আমর তাকে জুতোও 
মারি নি, চাবুকও মারি নি। কিন্তু তোমর!1 তাকে মেরেছ, শুধু 
তাই নয়, তোনর! তার বৃত্তি অপহরণ করেছ, তার সর্ববন্ব চুরি 
করেছ। অর্থলিগ্পায় তোমাদের মনোবৃত্তি এত নীচু হয়েছে 
যে চামারের উপজীবিকায় তোমরা হস্তক্ষেপ করেছ। ছুটে। বেশী 
ভাত খাবে বলে চামড়ার কারথানা খুলে তোমর1 চামারের 
ভাত মেরেছ, তোমরা তার স্বাধীনতা অপহরণ ক'রে তাকে 
করেছ তোমাদের ক্রীতদাস, তার পদবী দিয়েছ কুলি । যেই 
সমাজে কুলি আছে সমরেন্দ্র, সেই. সমাজের লোকের মুখে মান 
অপমানের কথা শোভা পার না। যে পরাধীন তার পক্ষে 
বেঁচে থাকাই একট) নিদারুণ অপমান। 


৪৪ পুরোহিত 

সমরেন্ত্র। তাঁদের কথা না হয় ছেডেই দিলাম-- 

রাঘবেন্ত্র। (ব্যঙ্গ কবিয়! ) হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, কেন ছেডে দিচ্ছ 
সমরেন্্র? পৃষ্ঠাঘীতের মত যেই বিষ ফোড়া তোমাদের সমাজের 
সর্ধবদেহে ছড়িয়ে পড়েছে তারই কথ তুমি ছেড়ে দিতে চাইছ? 
কিন্তু তুমি ছাঁড়তে চাইলেই তো! চলবে ন1, সেই তোমাকে ছাড়বে 
না তা তুমি নিশ্চয়ই জেনে! । 

স্থশীল। চা খাবার সময় এইসব কি ছাই মাটি বলছ? 

রাঘবেন্্র। ছাই মাঁটি নয় গিশ্রী, শুধু সমাজের সব বন্ধনগুলিকে এনা 
ভেঙ্গেছে তা নয়, পারিবারিক জীবনকেও এব। কলুষিত করেছে। 
( সমরেন্দ্রের দিকে অনলি নির্দেশ কবিয়া ) তাই পুত্র হা করে 
বসে রয়েছে কতক্ষণে বৃদ্ধ পিতা তার হাতে জমিদারি তুলে দিয়ে 
ইহলোক ছেড়ে যাঁবে। 

সমরেন্্র। (বাধ! দ্রিবাঁব ইচ্ছায়) বাব! আপনি এসব কি বলছেন? 

রাঘবেন্দ্র। ( সমরেজ্ের প্রতি তীব্রভাবে তাঁকাইয়! ) দাম্পত্য 
জীবনের পবিত্রতাকেও এরা ধুলিসাৎ করেছে, তাই কত নরাধম 
ঘরের লক্মীকে অবহেলা ক'রে অনাচার করে বাগান বাড়িতে 
গিয়ে । 

সমরেন্ত্র চমকাইল । হুশীল। ভীত হইল | সবিতা সন্দেহের সহিত সমর়েজ্দের 

দিকে তাকাইল। অমল এবং অনুরাঁধ। নির্বাক 1 বিদ্ারতু 
তাড়াতাড়ি দাবা গুটাইয়। উঠির়। পড়িল। 

বিষ্ভারত্ব। বাঁঘব, তুমি অনুস্থ। তোমার বিশ্রাম কর! উচিত। 

রাঁঘবেন্ত্র। না, আমি অনুস্থ নই। আমার মাখাও খারাপ হয়নি 
মহেষ্বর । আমি বেশ নুস্থ আছি। শুধু, আমার বুকটা জলে 
যাচ্ছে, জলে জাচ্ছে। 


পুরোহিত ৪৫ 
বিষ্ভারত্ব ৷ ( তীব্রভাবে ) রাঘব, আমি বলছি তুমি অসুস্থ । 


বিচ্যারতু রাঘবকে হাতি ধরিয়া উঠাইল। 


রাঘবেন্্র। হ্যা, আমি অন্বস্থ, আঁআমাঁকে বিশ্রামই করতে 
হবে। (সবিতা উঠিয়া! আসিয়া তাহার হাত ধরিল। ) চল ম, 
তোমার এই বুড়ো! ছেলেকে ঘুম পাড়িয়ে দাও । জন্মের মত 
আমাকে ঘুম পাড়িয়ে দাও। আমাকে যেন এর বেশী আর 
দেখতে না হয়, দেখতে না হয়। 


রাঘবেন্ত্র এবং সবিতার প্রস্থান। যাইবার সময় সবিতা! 
সমরেন্দ্রের দিকে সন্দিপ্ধভাবে তাকাইল। 


বিষ্ঠারত্ব। ( অন্রাধার প্রতি ) চল মা, আমাদেরও যাওয়ার সময় 
হ'ল। | 

অন্থরাধ। | (স্থশীলার প্রতি ) আজ তবে যাই। 

স্বশীল। । এস মা, কিন্ত আর একদিন আদতে হবে। 


বিদ্যারত্ু, অমল এবং অন্ুরাধার প্রস্থান | সমরেন্্রও অন্দরে যাইতে উদ্যত । 


শীলা । ( তীব্রভাবে ) সমর ! 

সমরেন্্র। ( সন্দি্ধভাবে ) ম| | 

সুণীলা । তুই আমাদের একমাত্র ছেলে। তাই তুই ভেবেছিস্‌ 
যে তোর সকল অত্যাচার আমর। নীরবে সহ করব । 

সমরেন্ত্র। এই কথা কেন বলছ ম1? 

সুশীল । বৌমার মুখ দেখে আমি অনেক কিছু বুঝতে পেরেছি। 
সতীসাবিত্রীর মত মেয়ে বলে মুখ বুজে সে সব কিছু সহ 
করছে। কিন্ত তোকে এই কথ! জানিয়ে দিতে চাই যে 


৪৬ পুরোহিত 


আমাদেরও সহের একটা সীমা আছে। সেই সীমা ছাড়িয়ে 
গেলে আমি মা হ/য়েও তোকে অভিনম্পাত করব। 
সমরেন্্র। তৃমি কি বলছ মা? 
সুশীল । (তীব্রভাবে) খোক1! তর্ক আমি করতে চাই না। 
শুধু সাবধান ক'রে দিলাম । ৃ 
প্রস্থান ! 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য | 
দান_ পশ্চিম পাড়ার বাগ!ন বাড়ির সুসজ্জিত কক্ষ | এক পার্খে একটি 


টেবিলে মদ্ধপাঁনের ব্যবস্থা আছে। একটি জানাল বিশেষ 
দ্রষ্টব্য। জানালা দিয় বাগান দেখ। যাইতেছে । 


সময়--সম্ধ্যাবেলা। বাহিরে জেটাতস্বা। 


মাথায় হাত দিয়া সমরেক্র জানালার কাছে বলিয়। আছে। গুন্‌ গুন্‌ 
করিয়া গান করিতে করিতে অচলের প্রবেশ । 


অচল। এই যে বন্ধু, অমন মন গুম্রে বসে রয়েছ যে? 

সমরেন্্র। কিছুই ভাল লাগছেন। ভাই। 

অচল। কি আশ্চধ্য! আকাশে এমন চাদ উঠেছে, এদিকে 
কলকাত] থেকে টাদমুখীর1 কয়েক মিনিটের মধ্যেই এসে পড়ছে। 

সমরেন্্র। তোমর। বড্ড বাড়াবাড়ি করেছ। কথাটা চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে । 

অচল। তাতে ক্ষতি কি হয়েছে? যাঁর! এসে জুটেছে তার! প্রসাদ 
পেয়ে তুষ্ট হচ্চে, যারা আসতে পারেনি তার] হিংসায় জলে পুড়ে 
মরছে । এটা তো স্থখের কথা । 

সমরেজ্্। আমার চরিত্র নিয়ে সবাই আলোচন। করছে এট! সখের 
কথ হ'ল? 

অচল। কি যেবলছ তুমি। চরিত্র জিনিষটাই যে একট। কুসংস্কার, 
ওট! থাকাই উচিত নয়। 


৪৮ পুরোহিত 


অগ্রনের প্রবেশ । অগ্রন হৃতসর্ববন্থ দুশ্চরিত্র যুবক। রুগ্ন চেহারা । 
কাপড় চোপড় ময়লার উপরেই পরিপাটি । সে একটু বেসাম[ল। 


অঞ্জন। ঠিক বলেছিস্‌ মাইরি। ওটা না থাকলে অনেক সুবিধে 
আছে। বুঝেছে ভাই সমর, তোমার অবস্থাও যখন আমার 
মতন হবে"** 

সমরেন্দ্র। তোমার মতন? 

অগ্রন। হ্যা, আমার মতন। টাঁকাকড়ি তে। আমারও ছিল 
একদিন। জিজ্ঞেস কর না এই দ্নালালটাকে। 


অচল মুখ কাচুমাচু করিল । 


তুমি হচ্চ জমিদার, তাই গাঁয়ে বসেই বুক ঠুকে ফন্তি করছ কিন্ত 
আমাকে যেতে হয়েছিল কলকাতায় । কি রে অচ্লা, বল্ন! 
শালা, অত পয়সা! খেয়েছিস্‌, আজ ছুটে! মিষ্টি কথাও বলতে 
পারিস্‌ না? 

অচল । চুপ কর বলছি। মাতিলামো করবার আর জায়গা! পাওনি। 

অঞ্জন। বেড়ে বলেছিস্‌ মাইরি । তোরা কি এখানে কর্তন গাইতে 
এসেছিস্‌? 

পমরেন্্র। আঃ চীৎকার করছ কেন অগ্রন? স্থির হয়ে ব'স। 

অঞ্জন। এটা তো স্যাধ্য কথা হ'ল না সমর। তুমি পয়সা ালছ 
ফুত্তি করতে, আমাদের ডেকেছ ফৃত্তি করতে, আমরা! সবাই এসেছি 
ফুত্তি করতে । এ তো আর ঠাকুর বাড়ি নয় যে মুখ বন্ধ করে 
চোথ বুজে বসে থাকব । 

অচল। কিন্ত তোমার মনে থাকা উচিত যে আজ যারা। কলকাতা 
থেকে আসছে তারা রাস্তার মেয়ে মানুষ নয়। 


পুরোহিত ৪৯ 


অঞ্জন । হো হোহোহো!। বেশ চাল চেলেছিস্‌ মাইরি। 
বলিস্‌ তো আমিও না হয় সিছুর পরেই নাচি। (নৃত্যের 
ভঙ্গী করিয়া) হো।-হে1-হো-হো । (সমরেন্রের প্রতি) 
বুঝলে দাদা, এই দীলালটা আমাকে কলকাতায় নিয়ে গিয়েছিল । 

অচল । ( চাঁটিয়া ) আমি তোমাকে কলকাতায় নিয়ে গিয়েছিলাম ? 

অঞ্জন। আলবৎ নিয়ে গিয়েছিলি, নইলে আমি ছেলে মানুষ রাস্ত 
চিনব কি ক'রে? 

অচল। ( সমরেন্দ্রের প্রতি) এই মাতালটাকে এখানে আঁসতে দাও 
কেন? 

অগ্রন। আচ্ছা ছোটলোক তো তুই। ছুলাখ টাকা খরচ করালি, 
আজকে একটু বলতেও দিবিনি? 

সমরেন্্র। ( অবাক্‌ হইয়। ) ছুলাখ ! 

অঞ্জন। হাঁ ছুলাথ। দু- ছুলাখ টাক! (হাত জোড় করিয়! প্রণাম 
করিয়া ) আমার বাঁবামশাই রেখে গিয়েছিলেন। (অত্যন্ত 
দুঃখের সহিত ) কিন্ত আজ? আজ আমি লেংটি প'রে রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্চি। 

অচল ব্রন্ত হইল এবং সমরেন্দ্র সহানুভূতি দেখাইবার জন্য আগাইয়া আদিল । 
গলাট। শুকিয়ে গিয়েছে ভাই, একটু--একটু--( মদের বোতলের 
ইজিত করিয়া ) দেবে? 

সমরেন্দ্র তাহাকে কিঞ্চিৎ পানীয় দিল। অগ্রন পান করিল। 
আঃ অনেক দিন পর একটু ভাল জিনিষ পেটে গেল । 
আগ্রহের সহিত পানীয় শেষ করিয়া. 

আঃ! আ-আর একটু দেবে ভাই? 


৫০ পুরোহিত 


সমরেন্্র। (হাসিয়া!) এখন এই পর্যান্তই থাঁক। পরে আবার 


দেবো । 
অগ্রনের মুখে হাসি ফুটিয়। উঠিল । 
কি বলছিলে ভাই এবার বল। 
অঞ্জন। তুমি শুনতে চাও? 
সমরেন্ত্র মাথা নাঁড়িয়। সম্মতি জানাইল । 
আচ্ছা, আমি সব খুলে বলছি তোমাকে । এ সব কথা জেনে 
রাখা ভাল বদ্ধু। জান তো, তোমাকেও একদিন আমারই মতন 
হ'তে হবে। 
সমরেন্্র চমকাইল । অচল ছটফট করিতে লাগিল । 
আমার তো] মোটে ছুলাখ টাঁক। গিয়েছে । কলকাতার সহরে 
অমন কত কত লাঁখ ফাক হয়ে যাচ্ছে। তোমাকে একট কথ। 
বলি। ( অচলের প্রতি ইঙ্গিত করিয়া) আমার এই বন্ধু, 
হো হো--হো হে, এই শালা আমার বন্ধু। বুঝলে? 
আমার এই বন্ধু একদিন একট! সি'দুর পরা য্যাক্ট্রেস যোগাড় 
ক'রে নিয়ে এল। 
অচলের মুখ শুকাইল। 
সে আবার ইংরাজিও বলে বন্ধু, হো-হো_হো_হো। তার 
মোলায়েম কথ শুনে প্রাণ একেবারে জল হয়ে গেল। সি'ছরের 
জোর আছে দাদা, ঘর তার একটি দিনও খালি যায় না। 
হো-হোঁ-হো-হেো। তার বাঁড়িঘর দেখেই আমায় চোখে 
তাক্‌ লেগে গেল। বুঝলে দাদা? প্রথমটাঁয় আমি ভয় পেলুম, 
বুঝলে আমি ভয় পেলুম। হাঁজার হোঁক্‌ ছেলে মানুষ তো । 
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তারপর একটু ভরসা হ'ল। আস্তে আন্তে আমিও এগিয়ে চণ্লুম। 
তারপর একদিন যুদ্ধ ঘোষণ। করলুম । 


জামার আন্তিন গুটাইল। 


সমরেন্দ্র । যুদ্ধ ঘোষণা করলে? 

অঞ্জন। ইহা, আমি যুদ্ধ ঘোষণ। করলুম। কিন্তু হাতের যুদ্ধ নয়, 
দাঁদ, টাকার যুদ্ধ । আমারই মতন আর একটা বোকা শোঁকা 
লোক ছিল। সেই শালা দেয় ছু হাজার, আমি দেই চার 
হাজার; সে দেয় দশ হাজার, আমি দেই বিশ হাজার । সঙ্গে 
সঙ্গে বিবি ও একবার এই কাঁৎ, একবার শ্রী কাঁৎ, হো-হো-হো- 
হো । (গম্ভীর হইয়া! ছুঃখের সহিত) কিন্তু যেদিন আমার 
ছুলাখ টাঁক ফুরিব়ে গেল, সেপিন-_সেদিন-উঃ 


আর বলিতে না পারিয়! কাদিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পূর 
শান্ত হইয়া অগ্জন হাসিতে লাগিল । 


সমরেন্দ্র। এতে হাসবার কি হল? 


জনৈক অনুচরের প্রবেশ | মে অচলের কাণে কাণে কি বলিল । 
অচলের মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিল। সমরেন্তের দিকে বক্র 
দৃষ্টি করিয়! সে অনুচর সহ প্রস্থান করিল। 


অগ্জন। পয়স। থাকলে এতে ফণ্তি আছে ভাই। কিন্তু, পয়সাটাকে 
খরচ করলেই ফুরিয়ে ঘায়। আঁমারট! গিয়েছে, তোমারটাও 
ফুরিয়ে যাবে ফুরিয়ে যাবে। ছুলাথ টাঁকা উড়ে গেল দাদা, 
এখন প্র শাল। নিমকহারাম আমাকে ভিক্ষে দেয় দুআনা পরসা। 
এক বোতল ধেনোও এখন জোটে না। কিন্তু তোমার কথা 
"আলাদা, বুঝলে? তোমার কথ। আলাদা । তুমি হুচ্চ 
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জমিদার। পয়স| ফুরিয়ে গেলে প্রজাদের ধ'রে নিয়ে এসে ঘাঁনিতে 
চড়িয়ে দেবে। এক এক পাক দেবে আর শালার টাকা 
হয়ে বেরিয়ে আসবে । 

সমরেন্দ্র। কিন্ত তুমি ভুলে যাচ্চ যে আমি এখনও জমিদার হই নি। 

অঞ্জন । ওঃ তাই তো । তোমার বাঁবামশীই বুঝি এই সব পছন্দ 
করেন না? 

সমরেন্্র। এসব কথা জানতে পারলে উনি আমাকে ত্যজাপুত্র 
করবেন । 

অঞ্জন। ওরে বাবা! উনি ভারি সেকেলে লোৌক তো । এ অচল! 
বলে বাবাও একট। কুসংস্কার। ওটাঁও না থাকাই ভাল। 
হেহেহেহে। 

সমরেন্ত্র। তোমরা সবাই মিলে এত হে চৈ করেছ যে ওর কাণে 
উঠতে বেশী দেরা হবে না। আমি কত বারণ করলুম অচলকে, 
তবু কলকাত। থেকে এতগুলো লোক আন তার চাঁই। এখন 
এই গোলমালই বা বন্ধ করবে কে, টাকাই বা! জোগাবে কে? 
বাব আমাকে টাকা দেওয়া] বন্ধ করেছেন। 

অঞ্জন। হো-হো-হো-হো। দাদা, তুমি অগতির গতি এই 
হ্কটলেণ্ডেশ্বরীর স্মরণ লও। (বোতল আনিয়। ) কুছ. পরোয়া! 
নেই, এ অচ.ল1 তোমাকে টাকা ধার দেবে, টাকায় টাক সুদ । 
ছু হাজার টাঁকা মাস গেলে চাঁর হাজার, দু মাসে আট হাজার, 
তিন মাসে ফোলো হাজার, হে-হে-হে-হে। কুছ. পরোয়া নেই। 
ধর, এক চুমুক খেয়ে নাও । 

সমরেন্দ্র ইতস্তত করিয়] মদ্ধ পাঁন করিল। 

বন্ছুৎ আচ্ছ।। সব লাল হো যাঁয়গ।, ছুনিয়! লাল হে! যার়গ!। 
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শুধু বেঁচে থাঁকবে খেমটাঁওয়ালি আর কাবুলিওয়াল।, হে-হে-ষ্ে- 
হে 


অচলের প্রবেশ । 


এই যে ভাই কাঁবুলিওয়াল৷, আমাদের দাদ যে ফাক। 

অচল । তারমানে? 

অঞ্জন। তাঁর মানে, একদম ফাঁক। বাঁবামশাই টাকা দেওয়া বন্ধ 
করেছে। 

অচল। কিন্ত আজকে যে ওদের ছু হাঁজার টাঁক1 দিতেই হবে। 

অঞ্জন । আঁলবৎ দিতে হবে | ্‌ 

অচল । টাঁকা না দিলে যে ইজ্জৎ যাঁবে। 

অঞ্জন। ই ইজ্জং। তোর কাছ থেকে টাকা ধার ক'রে আমব! 
ইজ্জংকে বাঁচিয়ে রাখব, হো-হো-হৌ-হে| | 

অচল। ( সমরেন্দ্ের প্রতি ) ওর) সবাই যে এসে পড়েছে । এখন 
উপায়? 

অঞ্জন। উপায় তো তোর পকেটেই রয়েছে । নিকাঁলে!। টাকায় 
টাকা শুদ। (অচল পকেট হইতে টাঁকা বাহির করিল। 
সমরেন্ত্র ইতস্তত করিতে লাগিল। ) ঘাবড়ে যাঁচ্চ কেন দাদা? 
ওসব অভ্যেস হয়ে যাবে । তুমি এগিয়ে চল, আমার হাত 
ধরে তুমি এগিয়ে চল। ( সমরেন্দ্রকে আর একগ্লীষ মদ দিল। 
সমরেন্ত্র ইতন্ততঃ করিয়া এক চুমুকে পান করিল।) সাবাঁস্‌ 
দাঁদ। এই অচলা, টাকা বের কর। ( অচল সমরেন্্রকে টাকা 
দিল এবং) হ্যাগ্ডনোট সই করায়! লইল। ) কুছপরোয়া৷ নেই, 
সমর। তোম্হার! ইজ্জৎ বীচ গিয়া, ঠে-হেহেহে।, 


৫৪ পুরোহিত 
অচল । তোমরা কস। আমি ওদের নিয়ে আসছি । 
অচলের প্রস্থান । অগ্রন মদ থাইতে লাগিল এবং গাহিতে লাগিল-- 


ওসে হোক্না কালে। 
আমার বড় ভাল লেগেছে। 
তার কালে! কালো আখি ছুটা 
পাগল করেছে। 
ওসে, কাঠাল গাছের আঠার মত 
জড়িয়ে ধরেছে । 
সমরেন্্র মাথায় হাত দরিয়া বপিয়| রহিল। কিছুক্ষণ পর মালতী মুখাজা 
এবং অন্নন্ত স্ত্রীলোক এবং পুকষ সহ অচলের প্রবেশ। অচল মালতার 
প্রতি ইঙ্গিত করিল । মালতী সমরেক্দ্রের কাছে আসিয়। অগ্রনকে 
চিনিতে পারিয়া-- 
মালতী । অগ্ন, তুমি এখানে! 
অঞ্জন । আরে এস, এস, এস, কুলীনকুল গৌরব মিস্‌ মালতী মুখাজ্জী 
এস। তোমাকে যতই দেখি ততই ভাবি--তোমাঁর বাবা 
মশাই কোন্‌ গোঁয়ালের ষাঁড়। তিনি হতেও পারেন নাপিত 
অথবা চাঁমার, নইলে ( পরপর সমরেন্দ্রকে, নিজেকে এবং অচলকে 
দেখাইয়া ) কায়েত, বেণে আর কাবুলিওয়ালাতে সমান রুচি 
হতনা । হে-হেহেহে। 
মালতী। (রাগের সহিত ) অচল, দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে এই অপমান 
আমি সহ করব? 
অগ্রন। অপমান! ভো--হো--হো--হো। 
'অচল। অগ্জন। তুমি বড্ড বাড়াবাড়ি করছ। 
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'অঞ্জন। ( হঠাৎ চটিয়া) চুপ ক+রে থাক্‌ হারামজাদা । দালালি 
করছিস্‌ দালালের মতই থাঁকবি । 
অচল চটিয়! সোজ। হইয়। দীড়াইয়। মুষ্টি দৃঢ় করিল। 
সমরেন্দ। অচল! 
অচল সংযত হইল । অর্জন হাসিয়া তাচ্ছিল্য ভরে চলিয়া যাইতে লাগিল । 
যাইবার সময় সুর করিয়া! গাহিল-_-বলিহাঁরি দুনিয়াদারি পয়সাই কেবল 
সার। প্রস্থান । অচলের ইঙ্গিতে মালতী সমরেন্দ্রের কাছে বসিল। 
সমরেক্দ্র মদ খাইতে লাগিল । 
অচল। আপনারা অনেকক্ষণ মোটরে ছিলেন।. একটু চ1? 
জনৈকযুবক । (মুখ বিকৃত করিয়। ) চা ! চাতো৷ একট বিষ। তাঁর 
চাইতে বরং একটু ইয়ে-_ 
হাত দিয়া বোতলের ইঙ্গিত করিল । সকলে হাসিয়। উঠিল । 
অচল । বেশ সেব্যবস্থাও আছে। 
বাবস্থা করিতে লাগিল । 
জনৈক যুবতী । আপনাঁর। গান বাঁজনা আরম্ভ করুন, নইলে যে 
সারাটি রাত থাকতে হবে এখানে । 
জনৈক যুবক। তাতে ভয় কি সুন্দরী! সংসঙ্গেই তো রয়েছ। 


সকলের হাস্ত | হাসি থামিবার সঙ্গে সঙ্গেই নৃত্যগীত আরস্ত হইল । এখানে 
এক বা৷ ততোধিক নাচ দেখানো! যাইতে পারে। নৃত্যের ছন্দ উদ্দাম । 


জনৈক স্ত্রীলোকের গান। 


মরণ ডাকিছে তোরে দিন যে ফুরাঁয়। 
কেন মরুপথে মিছে যৌবন যায়। 
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কেন মরু প্রীস্তরে 
বন্ধ রয়েছে হায়, অন্ধকারে ? 
অন্তরে দহে শুধু মিছে মন-আঁশা। | 
তোমারে দিব আমি ভালবাস! । 
মরণ ডাকিছে তোরে 
মিছে বসে থাকা । 
আমার সাথে চল্‌ মেলিয়। পাখা । 
কেন মিছে যাবে দিন অবহেলায় । 
দিন যে ফুরায়। 
কেন বুকে বেদন। ? 
এই মরুপথে তুমি যেওন! । 
আমার বাহুতে তব মিটিবে পিয়াস] । 
তোমারে দিব আমি ভাল বাসা ॥ 
জনৈক মাতাল পুরুষের গান ! 
মরণ ডাঁকিছে মোরে মানি-হিক্‌। 
তোমার হদয়ে প্রেম নাহি ত। জানি_-হিক্‌। 
বিরহ দহনে মোর জীবন শুকায়। 
দিন যে ফুরায়--হিক্‌। 
হৃদয় তোমার শুধু ফাকা হিক্‌। 
দলিবে পায়ে মোরে--হিক্‌ । 
ফুরালে টাঁকা--হিকৃ। 
টাকার সাথে তোমার মন উড়ে যায়_-হিক্‌। 
দিন যে ফুরায়-_-'হিক্‌ | 


সকলের হাত 


পুরোহিত ৫৭ 


(আবেগের সহিত ) 
কেন মিছে মোরে ডাকা ?- হিকৃ। 
এই মরুপথে তুমি মরীচিকা-হিকৃ। 
বিরহ দহনে আমি মরি পিপাসায় 
দিন যে ফুরায়_হিক্‌। 
টলিতে টলিতে বিষগ্নভাবে মাতালের প্রস্থান। সকলে নীরব । সমরেন্দ্র 
মত্ত অবস্থায় শায়িত । অচলের ইঙ্গিতে মালতী ব্যতীত সকলের 
প্রস্থান । অচল সমরেন্দ্রের পকেট হইতে টাকার বাগ্ডিল 

বাহির করিয়া কিছুটা মালতীকে দিল, 

বাকিটা পকেটন্থ করিল। 


মালতী । ( সন্দেহের সহিত ) আমাঁকে কত দিলে? 

অচল। (মুখে হাত দিয়। সাবধান হইবার সঙ্কেত করিয। ) পাঁচশ। 

মালতী । তুমি কত নিলে? 

অচল । তা দিয়ে তোমার দরকার কি? 

মালতী । যথেষ্ট দরকার আছে । আমার নাম ক'রে তুমি কতটাক৷ 
নিয়েছ? 

অচল। ছুহাজার। 

মালতী। ( অবাঁক্‌ হইয়] ) দুহজার ! তার থেকে আমাকে দিলে 
মোটে পাচশ ? 

অচল। ( চটিয়।) পাঁচশ এমন কমটা কি হ'ল? তোমার মত 
একটা সেকেগু হাওড মালকে নতুন ঝলে চালানো কি চারটে 
থাঁনি কথা ? 

মালতী । ( চটিয়! ) তাই ব'লে টাকায় বারে। আন দালালি ! 

অচল। অমন ক'রে টেঁচিওনা বলছি। 
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মালতী । একশবার ট্যাচাীব। ( সমরেন্দ্রকে দেখাইয়। ) এই কাণ্তেন- 
টাকে আমি এক্ষুণি সব বলে দেব। 

অচল। (হাসিয়া) তাতে লাঁভ হবে না মিস্‌ মাল্টি মুখাজ্জি। তোঁমার 
কাপ্তেন আজ মুত সৈনিক হ'য়ে গিয়েছেন । (গম্ভীর হইয়া ) 
শোনো, আমার গ্ল্যান্টা একদম ভেস্তে গিয়েছে । সমবরের 
বাবা সব কথ টের পেয়ে ওকে টাকা দেওয়া বন্ধ করেছে। 
এই দুহাজার* টাকা আমিই ওকে ধার দিয়েছি । তৌমাঁকে 
কিছুদিন সবুর করতে হবে। (হাসিয়া) কারুর বাবা তো! 
আর চিরদিন বেঁচে থাকে না। কিন্তু ওকে আমি হাতছাড়। 
করব না। যেদিন সে জমিদার হ+য়ে বসবে সেদিন দেখবে আমার 
হাতের সাফাই কেমন। 

মালতী। বাববা! ব্দমাইস্‌ লোক নিয়েই আমার কারবার। কিন্ত 
তোমার মত পাঁজি বদমাইস্‌ আঁমি খুব কম দেখেছি। 

অচল। (ব্যঙ্গ করিয়া) চমতকার মিস্‌ মালতী মুখাঞঙ্জি, এবার 
আপনি যাঁন। 

মালতী | বেশ আমি যাচ্চি। আমার থাকবার কথ ছিল্প কিন্ত আমি 
থাঁকচিনা। আমর এক্ষুণি কলকাতায় ফিরে যাচ্ছি। কিন্ত 
তোমাকে বলে যাচ্ছি বে যেদিন এই লোকটা জমিদার হয়ে 
বসবে সেদিন তোমাকেও দেখিয়ে দেব আমার হাঁতের সাফাই 
কেমন। 

অচল। তা দেখিয়ে দিও, কিন্তু মনে রেখো এর জমিদার হ'তে 
এখনও দেরী আছে ঢের। ততদিনে দাত যেন ন! পড়ে যায়। 

মালতী চটিয়া মাটিতে পদাধাত করিল 

আঃ চট কেন। বয়সট1 তো! কম হয় নি। 
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চটিয়া মালতীর প্রস্থান। অচল হাসিয়। সমরেন্দ্রের দিকে ফিরিল এবং তাহার 
কাছে আসিয়! দেখিল সমরেন্ত্র সম্পূর্ণ অচেতন । একগ্রাস মদ ঢালিয়া 
গেলাস উ“চু করিয়া ধরিয়া তাহাকে ভালভাবে দেগিয়৷ হাসিতে 
হাসিতে অচল পান করিল এবং অবজ্ঞীভরে সমরেন্ড্ের দিকে হাত 
ঝাড়িয়া প্রগ্থান করিল। ষ্টেজ আস্তে আস্তে অন্ধকার হইল এবং 
একটু পরে জানাল! দিয় দূর হইতে কোনও মুসলমানের 
আজান দেওয়ায় শব্দ আসিয়া! ভোর হইবার ইঙ্গিত 
করিল । সঙ্গে সনে জানালার পথে আকাশে সূর্য্য 
উঠিতে দেখ! গেল। সমরেক্দ্র চক্ষু রগড্রাইতে 
রগড়াইতে উঠিয়া বসিল এবং অসঙ 
মাথার যন্ত্রণায় দুইহাতে মাথা 
চাঁপিয়| বসিল। 


সমরেন্্। বেয়ার ! 


বেয়ারার প্রবেশ 


বেয়ার । হুজুর? 
সমরেন্দ্র। এরা সব কোথায়? 
বেয়ারা। তার! তো রাত্রেই চলে গিয়েছে হুজুর 
সমরেন্্র। চলে গিয়েছে ! 
বেয়ার । হুজুর । 
সমরেন্্র। অচলবাবু কোথায়? 
বেয়ারা। উনি পাশের ঘরেই আছেন । 
সমরেন্্র। ডেকে দে। 
বেয়ারার প্রস্থান এবং হাসিতে হাসিতে অচলের প্রবেশ 


অচল। এই যে বন্ধু, তুমি এত সকাঁল সকাল উঠলে? 
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সমরেন্্র। ই, আমি ঘুমুতে পারি নি। আমার অসম্ভব মাঁথ! 
ধরেছে । 

অচল। তাই তৌ, তুমি একটু বেশী থেয়ে ফেলেছিলে। 

সমরেন্ত্র। যাকগে, কিন্তু এরা কোথায়? 

অচল। এর? ওঃ তুমি একটু অসুস্থ হয়ে পড়েছিলে তাই-_ 

সমরেন্ত্র। আমি অসুস্থ হয়েছিলাম? 

অচল। এই ইয়ে-_মানে, তুমি একটু বেশী থেয়ে ফেলেছিলে__ 

সমরেন্্র। ( চটিয়া ) তোমার বাপের পয়সায় খইনি তো। বেশী 
থেয়েছি বেশ করেছি কিন্তু এর! যাবে কেন? 

অচল। ( চটিয় ) সবাই তে৷ আর থাঁকতে আসে নি। 

সমরেন্্র। সবাইকে আমি থাকতে বলিনি। কিন্তু সেই ইয়েটা_ 
মানে_ সেই সেটা 

অচল। ওঃ তুমি সেই মেয়েটার কথ! বলছ? 

সমরেন্দ্র। তুমি বেশ জান যে আমি তাঁরই কথা বলছি। তার তে। 
দুচারদিন থাকার কথা ছিল। মে গেল কেন? 

অচল। গেল যেহেতু সে বুঝতে পেরেছে তোমার টাকার দৌড় কিছু 
কম। 

সমরেন্দ্র। (চমকাইয়া ) টাক! (পকেটে হাত দিয়া দেখিল টাকা 
নাই। সে অচলের দিকে তাঁকাইতেই অচল ঈষৎ হাসিয়া মুখ 
অন্ত দিকে ফিরাইল। সমবেন্ত্র মাথার যন্ত্রণায় মুখ বিকৃত করিয়া 
মাথা চাপিয়। ধরিল। ) উঃ! 

অচল। আমার মনে হয় মালতী গিয়ে তৌমার ভালই হয়েছে। 
ওসব মেয়ে মাচুব থাকলেই খরচ, আজ এট চাই, কাল ওট! 
চাই। এদিকে তোমার বাবা তোমাকে টাকা দিচ্ছেন না! | 
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তুমি অবশ্তটি বলতে পাঁর আমি রয়েছি । কিন্তু তোমার বন্ধু 
হিসেবে আমি বলছি যে টাক] ধার কর। মোটেই বুদ্ধিমানের কাজ 
নয়। ( সমরেনের দিকে বক্রদৃষ্টি করিল ।) 

সমরেন্দ্র। ( মাথার যন্ত্রণীয় ) উঃ। 

অচল। তোমার তে ভারি কষ্ট হচ্চে। ( গেলাসে মদ ঢালিয়া) 
ধর, এই টুকু থেয়ে নাও! 

সমরেন্্র। নাঁঃ এঁটে খেয়েই তো মাথাট। ধরেছে। 

অচল। সেই জন্তেই তো৷ আমিও দিচ্ছি। তুমি বিষে বিষক্ষয় কর। 
( সমরেন্ত্র ইতভ্ততঃ করিয়া পাঁন কবিল। ) বেশ! এইবার আমার 
কথাটা শোন। তোমার বন্ধু হিসেবেই কথাটা বলছি। 
তুমি টাক! ধার চাঁও তো। আমি দেব তোমাকে কিন্তু আমি 
বলছি ধার করা টাঁকা এই সব সন্থরে মেয়ে মানুষদের 
পেছনে খরচ করার কোনও মাঁনে হয় না। তুমি বরং কিছুদিন 
একটু চুপ ক'রে থাকৌ। তোমার বাবার ও সন্দেহটা একটু 
কমে যাক--কি বল? (সমরেন্দ্র নীরব। অচল হাদিল। ) 
তোমার মাঁথ ধরাটা এখনও সাবেনি । (মন্দ ঢালিয়৷ ) আর 
একটু খেয়ে নাও। (সমরেন্ত্র মদ খাইল। ) আমি অবশ্ঠি 
বলচিনা যে তুমি জরদগবের মত বসে থাকবে। তুমি হচ্চ 
জমিদার, তোমার এক ধমকে কত লোক এসে হাজির হবে। 
( লমরেন্দ্রের দিকে বক্র দৃষ্টি করিল । ) আরে, এক আধটুক ফুস্তি 
না করলে জমিদার হ'য়ে লাভ কি? তোমার এমন বাগান 
বাঁড়িট। খালি প'ড়ে থাকবে আর তোমার একট! সামান্ত প্রজা 
হরেন গয়লার ঘরে গোলাপ ফুল ফুটে থাকবে এটা একট। কথা 
হ'ল? (সমরেন্ত্র চমকাইল এবং ভীত হইল। বক্রদৃষ্টি করিয়। 
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অচল তাঁহ। দেখিল। ) আমি অবশ্তি বলচি না যে প্রজাদের মেঞে 
ছেলের গায়ে হাতি দেওয়! উচিত। কিন্তু এই মেয়েটা যে পেকে 
লাল হয়ে রয়েছে, একটু ঝাঁকানি দিলেই টুস্‌ ক'রে ঝরে পড়বে । 
জমিদার হয়েছ কিন্তু এই সব খবর তো তুমি রাখ না। ( সমরেন্্ 
আঁবার মদ খাইল। ) এই সব খবর চাও তো শুনতে পাঁবে 
অঞ্জনের কাছে । ওর কাছে অনেক চিঠি আসে । 

সমরেন্্র। (উত্তেজিত ভাবে ) তু-তু-তুমি সত্যি কথ! বলছ? 

অচল। (€ আলবৎ সত্যি কথ। বলছি ।) অঞ্জনকে ওদের বাড়ির 
আশেপাশে সন্ধ্যে বেলা ঘুরে বেড়াতে আমি ম্বচক্ষে দেখেছি । 
( সমরেন্দ্র মদ খাইল।) এ অঞ্জন ধা পারছে জমিদারের ছেলে 
তুমি তা পারবে না?) 

সমরেন্্র। আলবৎ পারব। আমি ওকে সেপাই দিয়ে ধরে নিয়ে 
আসব। রামসিং! (চীৎকার করিয়! ) এই রামসিং ! 


রাখসিং দারোয়ানের প্রবেশ 


রাধসিং। হুজুর। 

পমরেন্্র ) তো_তো--তোম-_-এ--এলএ তোম ক্যাক্সা মাংতা? 

রামসিং। হুজুর বোলায়! । 

সমরেন্্র। ওঃ, হা, তোম-এই--এ-এ_এ হরেন গোয়ালাকে। 

এ--এ_ এ-- 
অচল। ( বাঁধ! দিয়া) তুমি ব্যস্ত হয়োনা। আমি সব বলছি। 
একটু দুরে যাইয়া রামদিংকে কাঁণে কাণে সব বলিল । রামসিং চক্ষু বিক্ষািত 
করিয়] শুনিল এবং ভয় পাইল । 


রামসিং। হুজ্ুর। হামি তো! কথ নে এইসা কাম করি না । 


পুরোহিত ৬৩ 


সমরেন্ত্র। ( বেসামাল ভাবে ) আমিই কি করেছি? বল্না ব্যাট 
নিমকহারাম, আমিই কি আগে করেছি? কিন্তু আভি হাম 
করেগা। (চীৎকার করিয়া) আমি জমিদার, আমাকে ভাগ 
ন1 দিয়ে কারুর খাওয়া চলবে না আমার এই জমিদারিতে। 
তোমকো। করনে হোগা । 


রামসিং মুখ কাচুযাঁচু করিল । 


অচল। তুমি ভেবোনা ভাই । আজ রাত্রেই আমি সব বাবস্থা করব। 
চল রামসিং। 


অচল এবং রামসিংহের প্রস্থান 


সমরেন্্র। (চীৎকার করিয়। ) যাও । বন্দুক নিয়ে যাঁও। শালার 
গুলি ক'রে মেরে ফেল। (বুক ঠুকিয়া) আমি জমিদার 
সমরেন্ত্র চৌধুরী__চার চারটে পরগণাঁর মালিক | যাঁও, তোমর 
বন্দুক নিরে যাঁও, ব্যাটাদের গুলি ক'রে মেরে ফেলে সব 
মেয়েমানুষ এখানে নিয়ে এস। 
টলিতে টলিতে সমরেন্ত্র মাটিতে পড়িয়া গেল। ব্যস্তভাবে 

ত্রিলোচনের প্রবেশ । 

ভ্রিলোচন। বাবু! বাঁবু! (সমবেন্দ্রকে মাটিতে দেখিয়া চমকাইল । 
কাছে আসিয়া মদের গন্ধ পাইয়। নাঁসিক। কুঞ্চিত করিল এবং 
ভয় পাইল। সমরেন্দ্রকে ঠেলিয়। ) বাবু! বাবু! গাত্র উত্তোলন 
করুন। কর্তাবাবু আসছেন। ( দরজার কাছে ছুটিয়। যাইয়া) 
বেয়ায়া ! বেয়ার ! ( সমরেন্দ্রের কাছে আসিয়া ) বাবু! বাবু! 
হায় হায়! সর্বনাশ হয়ে গেল। বাবু! (সমরেন্দ্রকে টানিয়া 
কোনও রকমে দীড় করাইল। ) 


৬৪ পুরোহিত 


সমরেন্্র। তোম কোন্‌ হায়? 

ব্রিলাচন। হুজুর, আমি ্রিলোচন। আপনাদের নাঁয়েব। 

সমরেন্্র। ছ্যা, ভ্রিলৌচন। এ অচলাটার একটুও বুদ্ধি নেই। 
তোমাকে কেন? তোমাকে তো ধ'রে আঁনতে বলি নি। 

ত্রিলাচন। আমি ছুটে এসেছি আপনাকে খবর দিতে। কর্তীবাবু 
আসছেন। 

সমরেন্্র। সব কইকো। আনে দেও। কুছ পরোয়া নেহি। আঁমি 
জমিদার সমরেন্্র চৌধুরী-_চার চারটে পরগণার মালিক। একি 
সোজা কথ। 

রাঘবেন্ত্র। ( নেপথ্যে ) কোথায় সেই শূয়ারট। ? 

ত্রিলোচন। ওরে বাবা! বাবু! কর্তাবাবু এসেছেন। বাবু! 


রাঘবেল্রের প্রবেশ । ত্রিলোচন সমরেন্্রকে ধরিয়। থাকিয়াই ভয়ে কাপিতে 
লাগিল । রাঘবেন্ত্র সমরেন্ের অবস্থা দেখিয়া এবং টেবিলে বোতল 
ইত্যাদি দেখিয়া রাগে কীপিতে লাগিল । 


রাঘবেন্ত্র। ত্রিলৌচন ! তুমি এখানে কেন? 
্রিলোচম সমরেন্্রকে ছাড়িয়। দিয়! গলবন্ত্র হইল । সমরেন্দ্র টলিতে লাগিল । 


ক্রিলৌচন। ( কীদিয়। ) হুজুর, আমি এসেছিলাম ছোট বাবু কেমন 
আছেন তাই দেখতে । 

রাঘবেন্ত্র। এখানকার চাকর বাকর সব কোথায়? 

ক্রিলোচন। আপনার ভয়ে সব পালিয়েছে হুজুর । 

রাঘবেন্ত্র। তাঁদের ডেকে এটাকে বিছানায় শুইয়ে দাও। 

সমরেন্্র। বাবা! 

রাঁঘবেন্্র। (চীৎকার করিয়। ) সাবধান কুলাঙ্গার । এ নাম আবার 


পুরোহিত ৬৫ 
উচ্চারণ করলে টেনে তোমার জিভ ছিঁড়ে ফেলব। আজ থেকে 
তুমি আমার ত্তযজাপুত্র । 

প্রস্থান । 


টলিতে টলিতে সমরেকন্ত্র দরজার কাছে উপুড় হইয়া পড়িয়। গেল। 
ভ্রিলোচন উচ্চৈ£ম্বরে কাদিতে লাগিল । 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 
স্বান--জমিদার বাড়ির বারান্দা । 
সময়-কিয়ৎকাল পরে। 


রাম ঝাড়ন্‌ হাতে লইয়| একবার এপ্দিক একবার ওদিক চলিয়! 
গেল। ব্যস্তভাবে সদ্যন্াতা সুশীলার প্রবেশ । 


নুশীল। | রাম! 


রামের প্রবেশ 


রাম। রাণীমা ! 

স্থশীলা। । এত সকালে কর্তীবাবু কোথায় গেলেন? 

রাম। বলতে তো পারি না রাণী মা। আমি সকাল থেকেই 
কর্তাবাবুকে দেখতে পাইনি । 

নুশীলা। কোনদিন তে। যান না এমন। বৌমাকে একবার 
জিজ্ঞাসা করে আয় তো বর্তীবাবু দুধ থেয়ে গিয়েছেন কিন 
হঠাৎ কিছু না বলে ক/য়ে কোথায় গেলেন। 


৬৬ পুরোহিত 
সবিতার প্রবেশ। 


সবিতা । কি হয়েছে মা? 

স্থণীলা। এত সকালে উনি কোথায় গেলেন জান মা? কিছু থেযে 
টেয়ে গিয়েছেন ? 

সবিতা । না । আমি গরম ছুধ নিয়ে গিয়ে দেখি উনি ঘরে নেই । 

স্থশীলা । এদ্রিকে পূজোর সময় হ'ল। সমর কোথায়? 

সবিতা । (ছুঃখের সহিত ) আমি জানি না মা! | 

স্ণীলা। জাঁন না! সেতে! এত সকালে ঘুম থেকে ওঠে না 
কোন দিন । 

সবিতা । উনি কাল রাত্রে কোথাও বাইরে গিয়েছেন । 

নুণীলা | বাত্রে বাইরে গিয়েছে ! কোথায় গিয়েছে ? 

সবিতা । আমি জানি না ম | 

স্থশীলা। সব কিছুই হেয়ালির মত মনে হচ্চে । আমি পুজোর ঘরে 
যাঁচ্চি। উনি এলে তুমি কিছু খেতে দিও। 


প্রস্তান। 
সবিতা । বাম, একবার কাঁচারীতে খবর নেতে। বর্তাবাঁবু কোথাক়্ 
গিয়েছেন | 


রাম। আচ্ছ। বৌমী। 
উভয়ের বিপরীত দিকে প্রস্থান | 


উত্তেঞ্সিত ভাবে রাঘবেন্ত্র এবং পশ্চাতে ভ্তিলোচনের প্রবেশ । 
তিলোচন। একটু ভেবে দেখুন কর্তীবাবু। 
রাঘবেন্্র। না, না, আর আমি ভাঁববনা। তুমি ম্যানেজারবাবু 
. আর উকিপবাবুকে খবর দাও। আমি ঠিক করেছি ওকে 
তাজ্যপুত্র করব। 


পুরোহিত ৬৭ 


ভ্রিলাচন। ভেবে দেখুন হুজুর, এতে আমাদের সর্বনাশ হ'য়ে যাবে। 
আমাদের একটি বই ছুটি ছেলে তো নেই। 

রাঁঘবেন্দ্র। এরকম ছেলে থাকার চাইতে না থাক ভাল। 

ত্রিলোচন। আমরা সকলে মিলে চেষ্টা করলে এখনও সে ভাল হতে 
পারে। 

রাঁঘবেন্্র। ( পুনরায় চটিয়। ) ভাল সে হবে না আমি তা জানি। 
ষ্টগ্রহে ওর জন্ম হয়েছে । দেব দ্বিজে তাঁর ভক্তি নেই, ধর্ে 
আ্ব। নেই, পারিবারিক জীবনে তার নিষ্ঠী নেই। মাটির মধ্যে 
তার শেকড় পৌছায় নি ত্রিলৌচন, সে একটা শেকড় বিহীন 
আগাছা, তাঁকে উপ ডে ফেল। উচিত। 

ব্রিলোচন। কিন্তু আমানের তে। আর দশটি নেই যে একটি গেলেও 
কিছু আসবে যাবে না। 

রাঘবেন্ত্র। তোমরা সববাই মিলে অমন ক'রে আমাকে কর্তব্য ভষ্ট 
করো নী । তোনর। বুঝতে পাঁরছনা ত্রিলোচন, আমার এই 
দেহের মধ্যে হদ্পিগও রয়েছে মাত্র একটি কিন্ত তাঁকেও আমি 
নিজের হাতে ছি'ড়ে ফেলছি। ছি'ড়ে আমাকে ফেলতে হবে, 
নইলে আমার সর্বদেহ অপবিত্র হণয়ে যাবে। 

ত্রিলোচন। (অভিমানের সহিত) বেশ! এতদিনের জমিদারিট। শেয়াল 
কুকুর এসে ভোগ করুক, আমরা দাড়িয়ে দিয়ে তাই দেখি। 

রাঘবেন্্র। সমরেন্ত্র জমিদার হলে তাই তোমাকে দেখতে হবে। 
জমিদারি চলে যাবে শুঁড়ির দৌঁকানে আর খেমটাওয়ালির 
বাড়িতে । আমি ওকে কালই ত্যজ্যপুত্র করষ। তুমি তার 
ব্যবস্থা কর। 

(প্রস্থান ) 


৬৮ পুরোহিত 


ত্রিলোচন। আমি একজন সামান্ত কর্মচারী সত্যি কিন্ত আমি 
ওকে কোলে পিঠে করে মানুষ করেছিলাম। (ব্রিলোচন চোখ 
মুছিতে লাগিল । ) 


ব্যস্তভাবে হুশীলার প্রবেশ। সে পুজার জন্য প্রস্তুত 
কিন্তু অতিশয় উৎকঠিত। 


স্ৃশীল। | নায়েব বাবু, সমর কোথায়? 

ত্রিলোচন। ( অভিমানের সহিত ) আমি জানিন। | 

স্থশীলা। কর্তাও য1] বলছেন আপনিও তাই বলছেন। কেন আপ- 
নার! গোপন করছেন আমার কাছে? আপনি বলুন আমার 
ছেলে কোথায়। 

ব্রিলৌচন। ( কাদিতে কাদিতে উদ্মার সহিত ) বলেছি তে। আমি 
জানি না। সে কোথায় কখন কি ক'রে বেড়াচ্ছে তাই দেখ! 
কি আমার কাজ? 

সুশীল । কর্তীব।বু আজ সকালে কোথায় গিয়েছিলেন ? 

ব্রিলোচন। ( চমকাইয়। ) আমি জানি না। 

স্ুশীল। | নায়েব বাবু, আপনি বুঝতে পারছেন না আমি কি রকম 
দুশ্চিন্তায় রয়েছি। আমার অনুরোধ, আপনি বলুন। 

ভ্রিলোচন। ( ইতস্ততঃ করিয়া ) কর্তাবাবু প-পশ্চিম পাড়ায় বাগান 
বাড়ি দেখতে গিয়েছিলেন। 

হুশীলা। ( সভয্বে ) সেখানে গিয়ে উনি কি দেখলেন? (ব্রিলোচন 
জবাব ন! দিয়! কাদিতে লাগিল। ) বলুন, নায়েব বাবু। মনে 
রাখবেন আপনারও ছেলে মেয়ে রয়েছে। আমার কাছে আমার 
ছেলের কথ। গোপন করবেন না । 
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ব্রিলোচন কাদিতে লাগিল। এইরূপ সময়ে হুর করিয়। স্ব 
আওড়াইতে আগড়াইতে বিদ্যারত্বের প্রবেশ । 


সর্ধবমজল মঙ্গল্যে শিবে সর্ববার্থ সাধিকে। 
শরণ্যে ত্র্স্বকে গৌরি নারায়ণি নমৌহস্ততে ॥ 
বিদ্যারত্ব। পুজা সাঙ্গ হবাঁর পূর্বেই তুমি চলে এলে কেন মা? 
তোমায় যেন উত্তেজিত দেখ্‌চি মা। পুজার সময় মনকে স্থির 
রাখতে হয়। 
সুণীলা। ( ভাঙগিয়! পড়িল ) কিন্তু মন যে ঠিক রাখা যাঁয় না 
ঠাকুর। আমার একমাত্র সন্তান. 
বিদ্যারত্ব । ( চমকাইয়া ) কি হয়েছে তার? (জবাব না পাইয়া 
ত্রিলোচনের দিকে তীক্ষভাবে তাকাঁইল। ) তুমি বাইরে যাও 
ত্রিলোচন। 
ভ্রিলোচনের প্রস্থান । 


চল মা, ( আবেগের সহিত ) তগবান্‌ তোমাকে শান্তি দেবেন। 
শরণাগত দীনার্ত পরিত্রাণ পরায়নে | 
সর্ধন্তাত্তি হরে দেবি নারায়ণি নমোহস্ততে ॥ 


উভয়ে ঘাইতে উদ্যত এমন সময় রাঘবেত্দ্রের প্রবেশ । 


রাঁঘবেন্ত্র। মহেশ্বর তুমি ভেবেছ তুমি উপোস ক'রে নারায়ণকে 
তুলসী দিলেই আমার ছেলে ভাল হয়ে যাবে । কিন্তু ভাল সে 
হবে না, সে জাহাল্মে গিয়েছে, মহেশ্বর, আমার একমাত্র 
সন্তান একট। অপবিত্র চণ্ডাল। 
বিদ্ভারত্ব। কোথায় সে? 
.. ক্লাঘবেন্ত্র ইতত্ততঃ করিতে লাগিল ॥ 
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নুলীলী। তোমাকে বলতে হবে সে কোথায়। তোমার কি একটুও . 
দয়ামায়া নেই? তুমি কি বুঝতে পারছ না যে আমার বুকটা 
জ'লে যাচ্ছে? 

রাঘবেন্দ্র। কিন্ত যি জানতে সে কোথায় তাহ'লে তোমার বুকট! 
ফেটে চৌচির হ/য়ে যেত। 

হুলীল] | তবু তোমাকে বলতে হবে । 

রাঘবেন্ু। তৌমার-_ছেলে__পশ্চিম পাড়ার বাগান বাড়িতে 
মাতাল হয়ে পড়ে আছে। 


ক্ুণীল] এবং মহেশ্বরের মুখ গুকাইয়া গেল । 


স্থশীল। ৷ উঃ ( সে পড়িয়া যাইবার উপক্রম করাতে রাঘবেন্দ্র তাহাকে 
ধরিল। ) ওর কাছে তুমি নিয়ে চল আমাকে । আমি নিজের 
চোখে দেখব 
বিদ্যারত্ব । তোমরা ছুজনেই উন্মাদ হয়েছ রাঘবেন্র। তুমি বাড়ির 
ভেতর যাঁও মা। আমি আস্ছি। 
সুশীলার প্রস্থান । 


বিদ্যার । মহেশ্বর, মনে রেখো বৌমার কাণে এই সব কথা উঠলে 
সর্ববণাঁশ হ”য়ে যাবে। 


সবিতার প্রবেশ। 


সবিতা । বাবা! (সবিত। ক্বাদিতে লাগিল । ) 

বিদ্ারত্ব । তুমি কীদছ কেন মা? 

সবিতা । (মুখ তুলিয়৷ ) আপনারা আমার কাছে গোপন করছেন 
কেন? 
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বিস্তারত্ব। (হাঁসিবার চেষ্টা করিয়া ) গোপন করছি! ইহ্েঁ-হ্ে- 
হেঁহে। তুমি বুঝি তাই ভেবে কাদছ? রাঘব, বৌমা 
ভাবছেন যে আমরা ওর কাছে কিছু একটা গোপন করেছি, 
হেহে-হে-হে। আমরা তোমার ছেলে, মা । মায়ের কাছে 
ছেলে কি কোনও কথা গোপন করতে পারে? চল, লক্ষ্মী মা 
আমার, বাড়ির ভেতরে চল। , 
সবিতা । ( বাঘবেন্দরের প্রতি ) উনি কোথায় গিয়েছেন বাব? 
রাঘবেন্ত্র ইতস্ততঃ করিতে লাগিল | বিদ্যারত্ তাহাকে 
ইঙ্গিতে বলিতে নিষেধ করিল | 
রাঘবেন্্র। ( অনিচ্ছার সহিত ) আমি জানিনা মা ।' 
সবিতা । আঁপনি আমার কাছে সত্যঘ্টনা গোপন করছেন । 
রাঘবেন্্র। (উত্তেজিত হইয়া) আর প্রশ্ন ক'রে আমাকে বিরক্ত 
করোনা বৌম।। আ--আমি জানিনা সমর কোথায় আছে। 
বি্যারত্ব। মা লক্গমী আমার, তুমি বাড়ির ভিতরে যাও। আমি 
তোমাকে সুসংবাদ এনে দেব। 
বিদ্যারত্ব সবিতাকে ঘরের ভিতর পৌছাইয়া আসিল । রাঘবেন্ত্র তাহার 
উপর রুই হইয়াছে । 


রাঁঘবেন্্র। তুমি পুরোহিত হ'য়ে আমাকে দিয়ে মিছে কথ! ব্লালে? 
বিদ্যারত্ব চমকাইয়1 উঠিয়া! বিত্রত হইয়া পড়িল। 


বিদ্যারতব । ( নাঁমাবলি দিয়। কপালের ঘাম মুছিয়। ) যদ্দি অপরাধ 
হয়ে থাকে তাহলে তার ভার আমিই গ্রহণ করলাম রাঘবেন্্র। 
রাঘবেন্ত্র। বল। অত্যন্ত সহজ বিদ্যারত্ব, কিন্তু তুমি নিজে কখনও 
মিছে কথ! বলতে না। 
বিগ্ভারত্ব। আমার বন্ধত্বের অমধ্যান ক'রে ন। রাঘবেন্্র। 
৬ 
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রাঘবেন্্র। তুমি জান যে সবিত| কালই সব জানতে পারবে । তুমি 
জান যে সমরেন্দ্রকে আমি ত্যঙ্যপুত্র করব । 

বিদ্যারত্ব। আমি তাঁতে বাঁধা দেব। 

রাঘবেন্দ্র। ( অবাক্‌ হইয়। ) তুমি বাঁধ! দেবে? 

বি্যারতু । হই, আমি বাঁধ দেব। 

রাঘবেন্্র। কিন্ত মিড কথ! বলে অন্তায়কে চাপা দিতে পারবে না 
তৃমি। 

বি্ভারত্ব। কঠোর সত্য কথা ব'লে সবিতাকে ছুথ দিয়েও কিছু 
লাভ হবে না রাঘব। 

রাঁঘবেন্দ্র। ( চটিয়।) কিন্তু তুমি ভুলে যাচ্ছ যে একট! অন্যায়কে 
মিছে কথা ব'লে চাপা দেওয়াও একটা পাপ। 

বিছ্যারত্ব। ( চটিয়া ) কোন্টা পাপ আর কোন্ট। পুণ্য তা তুমি 
আমাকে শেখাতে এস না। 

রাঘবেন্ত্র। নিশ্চয় শেখার । এট তোমার জেদ্দ। তুমি কিছুতেই 
্বীকাঁর করবে না যে সমর জাহান্নমে গিয়েছে কারণ তাহ'লে 
প্রমাণ হয়ে যাবে যে তোমার কোঠীবিচার ভুল হয়েছে । 

বিদ্ভারত্ব। কি বলব তোঁমাকে, তুমি বাল্যবন্ধু, নইলে আমি মহেশ্বর 
বিদ্যারত্ব_ 

রাঘরেন্্র। (বাঁধ! দিয়) থাক্‌ থাক। আর বলতে হবে না 
তোমাকে । তোমার বাবা সার্ধভৌম, তোমার ঠাকুরদাদা 
বিদ্যালঙ্কার সেই পুরানে! কথ! নতুন ক'রে না বললেও চলবে । 
কিছু জবাব ন] করিয়া রাগে গরগর করিতে করিতে বিদ্যারত্বের প্রস্থান । 

এমন লময় রহ্ধশ্বাসে সুশীলার প্রবেশ । 
জুশীলা । ঠাকুর মশাই চলে গিয়েছেন? 
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রাঘবেন্্র। (বিরক্ত হইয়! ) ই| চলে গিয়েছেন। কি দরকার তার 
সে? 

সুশীল । ওকে শীগগির ডাক। শুর সঙ্গে কথা আছে। 

রাঘবেন্দ্র। কি কথা আছে? পুজে! তো হ”য়ে গিয়েছে । 

স্থশীলা। কিছুই পুজৌ হয়নি। আমি জানতাম না আগে, বৌম! 
আমাকে এতদিন বলে নি। | 

রাঘবেন্্র। (সন্দেহের সহিত ) কি বলে নি বৌম1? 

স্থশীলা | (এরধিয় কাদিয়। ) আমাদের সমরের ছেলে হবে। 

রাঘবেন্দ্র। ক্যা? (হাসিবার উপক্রম করিয়।) তুমি সত্য বলছ 
তো? 

স্থণীল। । এই সব কথা নিয়ে কেউ মিছে কথা বলে? 

রাঘবেন্্র। (হাসিয়া ) গিম্সী, আমার জমিদারী আমি ওর ছেলেকে 
দিয়ে যাব। (দরজার কাছে গিয়া) মহেশ্বর ! মহেশ্বর ! 
( স্ুশীলাকে ) তুমি বৌমার কাছে বাঁও। আমি মহেশ্বরকে 
নিয়ে এক্ষুণি আসছ ( স্থশীলার প্রস্থান । ) মহেশ্বর ! মহেশ্বর ! 


ব্শুভাবে ক্রিলোচনের প্রবেশ । 


ভ্রিলোচন। বাবু! বাবু! 

রাঘবেন্দ্র। আঃ চুপ কর ত্রিলোচন। কাজের সময় বিরক্ত ক'রে! 
ন।। বিষ্যারত্বকে ডেকে নিয়ে এস। 

ত্রিলোচন। ডেকে দিচ্চি হুজুর কিন্তু এদিকে যে সর্বনাশ হয়ে 
যাচ্চে। 

রাঘবেন্ত্র। (বিরক্ত হইয়! ) কি সর্বনাশ হচ্চে? 

ত্রিলোচন। রত্বপুর থেকে ছোট বাবু এসেছেন । 
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রাঘবেন্্র। ছোট বাবু? মানে, বৌমার দাদ। বিজয়? 

ত্রিলাচন। আজ্ছে হ। এসেই রাগারাগি করছেন। বলছেন 
তার বোন্‌্কে ওরা এমন স্বামীর বাড়িতে রাখবেন না । 

রাঘবেন্্র। ( চমকাইয়] ) ওরা কিছু শুনেছেন? 

ব্িলোচন। মনে হচ্চে এ_এ-লোঁকপরম্পরায় কিছু কিছু 


মহেশ্বরের পুনঃ প্রবেশ । 


বিদ্যারত্ব । তুমি আমাকে ডাকছিলে? 

রাঘবেন্দ্র। মহেশ্বর, এখন উপায়? 

বিছ্যারত্ব । ( বিরক্ত ভাবে) কি হয়েছে 2 

রাঘবেন্্র। রত্বপুর থেকে বিজয় এসেছে। ওরা শুনেছে সমরেন্দ 
একট। দুশ্চরিত্র মাতাঁল। বিজয় বলেছে সবিতাকে নিয়ে যাবে। 
আমাদের এখানে তাকে রাখবে না। 

বিগ্ঠারত্ব। বেশ তো, তাকে নিয়ে যাক । তোমার তাতে 
ক্ষতি কি? 

রাঘবেন্্র। তুমি বুঝতে পারচ না মহেশ্বর, বৌমাকে এখানে 
রাখতেই হবে, যেমন করেই হোক । বিজয়কে তুমি বুঝিয়ে বল। 

বিদ্যারত্ব। (যাইতে উদ্যত ) তুমিই এবার সামলাও তাকে। (ব্যঙ্গ 
করিয়।) একবার খোলাখুলি সত্যি কথাই বলে দেখ না। 

রাঘবেন্্র। তুমি দীড়াও মহেশ্বর। বিজয় একট গৌয়াড়। সব 
কথা শুনলে সে জোর করেই বৌমাকে নিয়ে যাবে। 

বিস্তারত্ব। ছেলেকেই যখন ত্যজ্যপুত্র করছ তখন আর বৌনার জন্ত 
দুখ কেন? উনিও চলেই যাঁন। তারপর লক্ষমীহীনা এই 
বাঁড়িটার মধ্যে লক্ষমীছাঁড়ার মত তুমি ঘুরে বেড়িও। তোমার 
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ভীমরতি হয়েছে রাঘবেন্ত্র, তাই ভগবানে বিশ্বাস হারিয়ে তুমি 
নিজের দর্পে আস্ফালন করছ । আমি বলে যাচ্ছি--তোমার এই 
দর্প চুর্ণ হবে। আমি চল্লীম। 

রাঘবেন্্র। মহেশ্বর ! মহেশ্বর! তোমাকে থাকতেই হবে। যেমন 
করেই হোক বৌমাকে এখাঁনে রাখতেই হবে। তার বিশেষ 
কারণ আছে। 

বিছ্ারত্ব। বিশেষ কারণ! কি কারণ? 

রাঘবেন্্র । আমি এইমাত্র জানতে পেরেছি-_-বৌমার গর্ভে আমার 
ভবিষ্যৎ বংশধর রয়েছে । 

বিছ্ারত্ব । ম্ব্যয? (হাসিবার চেষ্টা করিয়। ) মা জগদঘ। তাহলে 
মুখ তুলে চেয়েছেন। রাঘবেন্দ্র, এই প্রথম প্রমাণ যে আমার 
বিচার ভুল হয়নি। ব্রিলোচন, তুমি বিজয়কে এখানে নিষে এস। 
আমিই তাঁর সঙ্গে কথা বলব। 

ত্রিলাচন। ( একটু গিয়াই ফিরিয়া আসিয়া!) উনি নিজেই এসে 
পড়েছেন। 


বিজয়ের প্রবেশ । তাহার মুখ মেঘাচ্ছন্ন । 


ত্রিলোচন। আম্মন, আন্গন। আমি. যাচ্ছিলাম আপনাঁকে 
ডাকতে। 

বিজয় । অত ভদ্রত। দেখাবার দরকার নেই। আমি নিজেই পথ 
চিনে আসতে পাঁরি। 

রাঘবেন্্র। হে-হে-হে তা তো৷ আসতেই পার, বাঁবাজি। এটা তৌ৷ 
আর পরের বাড়ি নয়। এস, এস। (বিজয় বাঁঘবেক্ত্রের পদ- 
ধুলি লইল। বিদ্যারত্বকে দেখিয়া ) ওঃ জ্যাঠামশাই 
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বিদ্ারত্ব। এস, এস, বৎস। (বিজয় তাহার পদধূলি লইল ) 
দীর্ঘজীবি হও। তোমাদের বাঁড়ির সব কুশল তো? 

বিজয়। হ্যা, আমাদের বাঁড়ির সকলেই ভাল আছেন। গোলমাল 
যা কিছু হচ্চে সব এই বাড়িতে । 

বিগ্ভারত্ব। ( ইতম্ততঃ করিয়া) তুমি কোন্‌ গোলমালের কথা বলছ 
বাব ? 

বিজয়। আপনি সব জানেন। আপনি জানতেন যে সমর একটা 
খাঁমখেয়ালী দুশ্চরিত্র ছেলে । জেনেশুনে আপনি আমার 
বোনকে জলে ফেলে দিয়েছেন। 

বিদ্যারত্ব । এ-এ-এ তুমি কি বলছ বাবাজি? 

বিজয় । ( সংশয়ান্বিতভাবে ) তিন গ্রাম ছাড়িয়ে কথাটা আমাদের 
গ্রাম অবধি পৌছেচে আর আপনাঁর। বলছেন কিছুই শোনেন নি? 
আমার বিশ্বাস হয় না। 

রাঁঘবেন্্র। বাবাজি, তুমি একটু বিশ্রীম ক'রে নাঁও। জলটল খেয়ে 
একটু ঠাণ্ডা হ'য়ে নাও । ওরে রাম! রাম! 

রাম। (নেপথ্যে ) হুজুর! 

রাঘধেন্্র। বৌমাকে খবর দে বিজয়বাবু এসেছে । তাড়াতাড়ি 
চায়ের ব্যবস্থা কর। বাবাজি, তোমাকে কিন্ত আজকের দিনটা 
এথাঁনে থেকে যেতেই হবে । সমরের সঙ্গে দেখা হ'লেই সব 
বুঝতে পারবে । কি বল হে মহেশ্বর? 

বি্কারত্ব। ( ইতভ্ততঃ করিয়া) থাকতে তে! হবেই? সমরকে 
তাহলে একট] খবর পাঠিয়ে দাও । 

বিজয়। ( সন্দেহের সহিত ) সমর কোথায় গিয়েছে? 

বাঘবেজ্র। এ-এ-এ মফঃম্বলে গিয়েছে । আদায়পত্র ভাল হচ্চে না। 
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( বিছ্যারত্বেরুদিকে কাতরভাবে চাহিল। বিদ্ারত্ব ইঙ্গিত করিয়া 
তাহাকে আরও কিছু বলিবার জন্য উৎসাহিত কবিল ) আগের 
দিন তে। আর নেই। তা তো তোমরাও বুঝতে পারছ বাব1। 
প্রজাগুলে! সব এই যে কি বলে, বড্ড বেয়াদব হয়ে গিয়েছে। 
থাঁজনা মোটেই দিতে চায় না| কি বল হে, মহেশ্বর, এখন কি 
আর আগের মত সুবিধে আছে? 

বিদ্যারত্ব । না, তেমন সুবিধে আর কই? বাবাজি, আজকের 
দিনটা তোমাকে থেকে যেতেই হবে। বিকেলবেল। এই গরীব 
ব্রাহ্মণের বাড়িতে তোমাকে একবার আসতে হবে। আমার 
ছেলে আর পুত্রবধূ এসেছে । তার্দের সঙ্গে একবার দেখা করে 
যাবে। 

বিজয় । যাঁব, কিন্ত যেই জন্ঠে এসেছি__ 

বিগ্ভারত্ব। এতে আর কিন্ত নেই বাবাজি। আমার বৌমার সঙ্গে 
আলাপ হ'লে তুমি খুশি হবে। তোমাকে তাহ'লে বৌমার 
সম্বন্ধে একট। গল্প বলি শোন। 

বিজয়। গল্প শুনতে আমি আসিনি জ্যাঠামশাই। আপনি জানেন 
আপনাকে আমরা কি রকম শ্রদ্ধা করি। আমরা আগেই 
জাঁনতাঁম সমর ছেলে সুবিধের নয় কিন্ত আপনার কথায় আমর! 
রাজি হয়েছিলাম। আপনি ওদের ছুজনের কোঠী বিচার ক'রে 
বল্লেন যে এই বিয়ের ফল ভাল হবে। নইলে জেনে শুনে 
আমাদের বাড়ির মেয়েকে আমর জলে ফেলে দিতাম নী। 
আমি জানতাম ওইসব কুষ্টি ফুটি সব বাজে। শুধু বাবা জোর 
ক'রে বললেন তাই আমর! রাজি হয়েছিলাম । 

বিচ্ভারত্ব । তুমি কি বলছ বাঁবাঁজি? তুমি জ্যোতিষ শাস্ত্র মান না? 
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বিজয় । কক্ষণও মানিনা। যত সব ধাঞ্প1 বাজি। 

বিচ্ভারত্ব । তুমি কি বলছ বাবাজি? 

বিজয়। আমি ঠিকই বলছি। যাক জ্যোতিষ শান্্ নিয়ে তর্ক 
আমি করতে চাই না। আপনাদের আশীর্ধধান্দে আমাদের 
খাওয়া পরার অভাব নেই। ওকে আমর! আজই এখান থেকে 
নিয়ে যাব। এমন ভাল মেয়ে, আজ পধ্যন্ত উচু গলায় যে 
একটাও কথ বলতে জানেনা তার উপর এই অত্যাচার অসহা। 
আমর! জানি সে নীরবে সব সহা করবে। কিন্তু আমি সহা 
করব না এবং ওকেও সহা করতে দেব না। একটা মাতাল 
স্বামীকেও পুজে! করতে হবে ওসব মামুলি ধর্মের কথ! আমি 
বিশ্বাস করি না। ( রাঘবেন্ের প্রতি ) আমার বোনকে আমি 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবই। আমি পান্ী নিয়ে এসেছি, আপনি সব 
বন্দোবস্ত করে দ্িন। যর্দি আপনি বাধা দেন তাহ'লে আমি 
কি করব তাও আপনাকে বলে যাচ্ছি। আপনি এখানকার 
জমিদার, আপনার লোকজন রয়েছে আমি তা স্বীকার করি। 
আপনি ইচ্ছে করলে বাধাও দিতে পারেন তা আমি জানি। 
কিন্ত আপনিও জেনে রাখবেন যে আমার কথায় হাজার ছুৃহাজার 
ভলান্টিয়ার ছুটে আসবে । 

রাঁঘবেন্ত্র। আহা-হাঁ। তুমি কি বলছ বাবাজি? 

বিজ্য়। কথাগুলো আপনার জেনে রাখা দরকার তাই বলছি। 
আপনি যদি বাঁধ। দেন তাহ'লে এ মাতালটাকে আমি এমন মার 
মারব যে তার একখানি হাড়ও আর আন্ত থাকবে ন1। 

রাঘবেন্ত্র। (আগ্রহের সহিত ) তুমি তাই কর, বাবাজি, তুমি তাই 
কর। তার একটু শিক্ষা হওয়া দরকার... ( বিদ্ভারত্ব তাহাকে 
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হাতি দিয়) খোঁচ। মারিল )--এ--এ-মানে, আমি বলছি যদি 
প্রমাণ হয়। যদি প্রমাণ হয় যে সমর সত্যি সত্যি খারাপ হয়ে 
গিয়েছে, তাহ'লে তুমি তাকে অবশ্তি শাস্তি দেবে। কি বল 
হে মহেশ্বর ? 
বিদ্যারত্ব নিরুত্বর ৷ তাহার মুখ গম্ভীর । 

বিজয়। জ্যাঠামশীই আপনি বলুন আমরা যাঁ সব শুনেছি তা সত্যি 
কিন] । 

বিদ্যারত্ব । বাবাজি আমি তে! কিছু _এ_-এ 

বিজয় । জ্যাঠামশাই, আমি আপনার মুখ থেকে সৌজ। কথাম্ন 
শুনতে চাই যে সমর ছুশ্তবিত্র নয়। ( বিগ্ভারত্ব নিরুত্তর | বিজয় 
তীব্রভাবে বলিল ) জ্যাঠামশাই ! ্‌ 

বিষ্ারত্ব। (চমকাইয়। ) বাবাজি! (তাহার মুখে ক্লেশের ভাব 
সুস্পষ্ট ) আমার অঙ্গরোধ তুমি সবিতাকে নিয়ে যেও ন!। 

বিজয়। আপনার অনুরোধ আমি রাখতে পারব ন1। 

বিদ্ভারত্ব । বাবাজি! আমি বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ, আমার আনুরোধ তুমি 
আজ ফিরে যাঁও। আমি তোমাঁর কাছে ভিক্ষা চাইছি। 

বিজয় । (নরম জুইয়া) বেশ। কিন্তু আপনাকে বলতে হবে যে 
সমরেন্দ্র দুশ্চরিত্র নয়। আমি আপনার মুখ থেকে শুনে যেতে 
চাই। আমি জানি আপনি মিথ্যাকে স্বণা। করেন। এখানে 
আর কাউকে আমি বিশ্বাস করি না। আমি সবিতাকে নিজে 
যেতে এসেছি । তাকে রেখে যেতে পারি বদ্দি আপনার মুখে 
শুনি যে সমর দুশ্রিত্র নয়। 

রা'ঘবেন্ত্র বিচলিত হইল । 
বিদ্যারত্ব। ( ইতস্ততঃ করিয়।) তুমি আমাকে বিশ্বাস করবে? 
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বিজয়। (সন্দেহের সহিত )ই1 বিশ্বান করব। আপনি বলুন যে 
সমর একট] দুশ্চরিত্র মাতাল নয় । 
বিদ্যাবত্ব। তুমি তাহ'লে সবিতাঁকে এখানেই রেখে যাবে? 
বিজয় । ই]। 
বিদ্বারত্ব। (ইতস্ততঃ করিয়া) তাহলে আঁমি বলছি সে ছৃশ্চরিত্র নয়। 
বিজয়। আমি তাহ'লে ভূল শুনেছি? 
বিদ্যারত্ব। হই, তুমি ভুলই শুনেছ। 
বিজয় । বেশ, মাপনার কথাই আমি মেনে নিলাম । 
বিদ্যারতের দিকে সন্দেহর সহিত তাকাইয়া! বিজয় অনারে প্রবেশ 
করিল। অসহ্য বেদনায় বিদ্যারত্র চক্ষু বুজিয়া নিশ্চলভাবে 
দাড়াইয়। রহিল । বিস্মিত রাঘবেন্দ্র ত্রিলোচনকে বাহিরে 
যাইতে ইঞ্জিত করির! সন্তর্পণে অন্দরে প্রস্থান করিল । 
বিদ্ঞারত্ব । ( ম্বগতঃ ) ভগবান তুমি সুন্দর | মিথ্যা অন্গন্দর । তবু 
আমি তাই বলেছি। হৃদয়কে আমি শাঁসন করতে পারিনি প্রভূ, 
আমাকে তুমি মার্জন! করো । 
তরেস্তভাঁবে পশ্চাতে চাহিতে চাহিতে রাঘবেন্দ্রের প্রবেশ। 
বিদ্যারত্বের তন্ময় ভাব দেখিয়া কিঞ্চিৎ ইতস্তত: করিয়া 
রাঘবেন্ তাহার হাত ধরিয়া টানিল। 
রাঘবেন্ত্র। মহেশ্বর ! 
বিদ্যারত্ব। আমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্চ ? 
রাঘবেন্্র। আর এখানে নয়। চ'লে এস। 
পশ্চাতে তাকাইতে তাকাইতে বিদ্যারত্রকে টানিয়া লইয়া 


বাহিরের দিকে প্রস্থান । তুদ্ধভাবে বিজয় এবং তাহাকে শীস্ত 
করিবার টেষ্টা করিতে কত্িতে সবিতার প্রধেশ। 
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সবিতা । দাদী, তুমি রাগ ক'রে চলে যেওনা । তোমরা রাগ করলে 
আমার ছুঃখ বাড়বে বই কমবে না তা তো তুমি জান। 

বিজয়। কেন, তোর আবার দুঃখ ক্ষি? তোর কষ্ট হচ্চে ভেবেই 
এসেছিলাম তোকে নিয়ে যেতে । ছুনিয়! শুদ্ধ লোক বলছে যে 
সমর দিনরাত মদের নেশার মস্গুল হয়ে রয়েছে । আমি তাই 
ছটে এসেছিলাম এই নরককুণ্ড থেকে তোকে উদ্ধার করতে । 
কিন্তু তুই বলছিস্‌ তুই কিছুই জানিস্‌ না এমন কি জ্যাঠামশাই 
পর্যন্ত মিছে কথ! বললেন! সব্বাই জানে সে একট। বর্ধর, 
একট। জানোয়ার, আর তুই বলছিস্‌ সে একটা দেবত1। 

সবিতা । তুমি বুঝতে পারছ না দাদা । 

বিজ । বুঝতে আমি চাই না। অন্তায়গ্ুলোকে সহা ক'রে ক'রে 
সহ করাই তোদের অভ্যেস হয়ে গিয়েছে । শুপু অভ্যেস নয় 
ওটাকেই তোর] ধশ্ম বলে মেনে নিয়েছিস্‌। কিন্তু এই নিষ্ঠার 
প্রতিদানে সে কি দিয়েছে? 

সবিতা । প্রতিদান আমি চাই না কিছু । 

বিজর। ( অবাক্‌ হইয়। ) কিছুই চাস্নে? 

সবিতা । না। 

বিজয়। তার মানে সে অপমান করতেই থাকবে, আর তুই শুধু 
সইতেই থাকবি ! 

সবিতা । ইা। যতদিন সইবার শক্তি থাকবে ততদিন শুধু স"য়েই 
যাব। যেদিন শক্তি ফুরিয়ে যাবে সেদিন ঘিনি এই 'জীবনটাকে 
দিয়েছিলেন আমার এই ব্যর্থ জীবন তারই হাতে আবার ফিরিয়ে 
দেব। 

বিজয়। আশ্চর্য ! 
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সবিতা । আশ্চর্য নয় দাদা । আমি জানি, দিয়ে যাওয়াই ভালবাপার 
ধন্ম ! 

বিজয়। ভাঁলবাঁস।! ওর মত একট! নিটুর জানোয়ারকে তুই ভাল- 
বাসতে পারিস? 

সবিত1। (উত্তেজিত ভাবে ) হা । 

বিজয়। তুই জানিস্‌ সে একটা দুশ্চরিত্র মীতাল:****" 

সবিতা । ( চীৎকার করিয়। ) না, না, না, না, আমি জানি না, 
জাঁনতে আমি চাইনা । 

বিজয় । ( চটিয়া) তুই জনিস্‌ এট। ভুল। 

সবিতা । (উত্তেজিত ভাঁবে ) তুমি চলে যাঁও। আমার এই ভূল 
ভাঙ্তে তুমি এস না। আমার ভুল নিয়েই তোমরা আমাকে 
বাঁচতে দাও । 

বেগে হশীলার প্রবেশ । 

স্বশীল। | বৌমা! (স্থশীলা সবিতাঁকে ধরিল। সবিত। তাহাকে 
জড়াইয়! ধরিয়া কীরদিতে লাগিল । সুশীল! তাহাকে সান্তনা দিতে 
লাগিল। বিজয়কে বলিল_-) তোমার বাবা মাকে বলে! 
তাদের একটি নাঁতি হবে । 

সবিত] উচ্চৈঃম্বরে কাদিতে লাগিল । বিজয় চমকাইল 

বিজয়। (কাছে আসিয়া! সাশ্রু নেত্রে ) সবিতা, আমাকে মাপ কর 
বোন, আমি জানতাম না। (সবিতা বিজয্বের ক সংলগ্ন 
হইল।) আমাকে ক্ষমা কর। 

স্থশীলা। বাবা, বৌমার বিশ্রাম করা উচিত। ( সবিতাকে ধরিল। ) 
তুমিও ভিতরে চল বাবা, ওর কাছে বসে গল্প করবে । এস। 
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বিজয়। নী, আমাকে যেতে হবে। বাব! মাকে এক্ষুণি খবরট। 
দিতে হবে। 
সুশীল । আচ্ছা! বাবা এস। একটু কিছু থেয়ে তে৷ গেলে না বাঁবা। 
বিজয়। না, আজকে আর নয়। আমি চল্লাম। 
প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য । 
গ্বান_-পশ্চিম পাড়ার বাগান বাড়ির কক্ষ । 


আসবাব পত্র পূর্ববৎ। টেবিলে কয়েকটি মদের বোতল ও গেলাস। 
সময় সেইদিন রাত দুপুর | বাহিরে জ্যোতসা। 


সমরেন্দ্র ছটফট করিতেছে এবং এক একবার মদ থাইতেছে। 
বাহিরে একট] কিছু পড়িয়া যাইবার শব হইল । 
সমরেক্দ্র চমকাইল। 
সমরেন্্র। কে? কে? ( আবার মদ লই) বেয়ারা ! বেয়ার! 
বেয়ারার প্রবেশ । 
বেয়ারা। হুজুর? 
সমরেন্দ্র। কে এসেছে ? 
বেয়ারা। কেউতো আসেনি হুজুর । 
সমরেন্দ্র। নিশ্চয় এসেছে । আমি নিজের কাঁণে আওয়াজ শুনেছি। 
মেরে হাড় গুড়িয়ে ফেলব পাঁজি কোথাকার । 
বেয়ারাঁ। হুজুর, সত্যি কেউ আসেনি । আমার হাত থেকে একট! 
গেলাস পড়ে গিয়েছিল । 
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সমরেন্ত্র। (কিছুক্ষণ তাঁকাইয়। থাকিয়া পুনরায় মদ খাইল।) 
গেলাস কি অমনি এসেছে? ফের গেলাল ফেলবি তো তোকে 
চাবকে লাল করে দেব। 
বেয়ার । আর কখনও পড়বে না হুজুর । 
সমরেন্্র। আচ্ছা যা। অচলবাঁবু এলেই এখানে নিয়ে আসবি । 
বেয়ারা। আচ্ছা হুজুর । 
প্রস্থান । 
সমরেন্র পুনরায় ছটফট করিতে লাগিল । দরজায় 
করাঘাত হইতেই দে চমকাইয়। উঠিল । 
সমরেন্্র। কে? কে? 
অচলের প্রবেশ। তাহার হাতে একটা মোট! লাঠি 
এবং একটি মুখোস। 
ওঃ ভুমি | 
অচল । (তীক্ষ দৃষ্টি করিয়া) তুমি দেখ.চি অসম্ভব চঞ্চল হঃয়ে পড়েছ। 
সমরেন্্র। না, ন।, না, কোথায় ? তুমি আসছন। দেখে আমি ভাব- 
ছিলাম। কোনও কাঁজ ছিলনা! তাই একটু ইয়ে-_- 


মদের গেলাস তুলিতে ধাইয় তাহার হাঁত অসন্তব কাপিতে 
লাগিল। অচল তাহার হাত ধরিয়। থামাইল এবং 
অনেকটা যদ ঢালিয়। দিল। 


'অচল । এক চুমুকে থেষে নাও । 


সমরেন্দ্র এক চুমুকে থাইল। অচল তাহাকে আরও 
এক গ্রাস দিয়া নিজেও কিছুট1 মদ খাইল। 


সমরেন্্র। তো--তোমর] তাহ'লে সত্যি সত্যি যাচ্ছ? 
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অচল। বাঃ রে বাঃ। সব লোকজন প্রস্তত। আর কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই উনি এখানে এসে পড়চেন। তুমি কিন! 
এখনও সন্দেহ করছ ! 

সমরেন্র। (চতুদ্দিকে তাঁকাইয়] ) কোনও কিছু গোলমাল হবে 
নাতো? 

অচল। আরে ছি, ছি। তুমি হচ্চ জমিদার, কট! পরগণার মালিক, 
তোমার মুখে এ কিরকম ধার। কথা! বলতে? তুমি কি এইসব 
ছোটলোকদের ভয় করে চলবে ? আরে ভয়ই যদি করবে 
তাহ'লে জমিদার হয়ে লাভ কি? 

সমরেন্্র। তুমি ঠিক বলেছ অচল। এইসব ছে1টলোকদেরই যদি 
ভয় করব তাহ'লে জমিদার হয়ে লাভ কি? কেউ কিছু বলবে 
তো গ্রাম কে গ্রাম আমি আগুন দিয়ে জালিয়ে দেব। আমি 
তোমাকে হুকুম দিচ্ছি_যদি কেউ তোমাদের বাধ। দেয় তে৷ 
গুলি চালাবে! ওদের বাড়ি-ঘর পুড়িয়ে দেবে। 

অচল। সাঁবাঁস্‌ ভাই । এই তো চাই। তোমার হুকুম পেলেই 
আমার লোকজন স্ব বেরিয়ে পড়বে । তুমি বসো । আমি 
সব ঠিক করছি। এবার তোমার ভাগ্য আর আমার হাতি 
যশ। 


প্রস্থান । 


সমরেন্ত্র হঠাৎ উঠিদ্ন] দরজা খুলিয়া অচলকে ডাকিল বেন তাহাকে নিষেধ 
করিতে চায়, কিন্ত অচল চলিয়। শিয়াঞছে। সমরেক্স অতিশয় উত্তেজিত 
হুইয়। মদ থাইতে লাগিল এবং ছট্ফটু করিতে লাগিল । 


সমরেন্্র। নাঃ নাঃ আমি অন্তায় করিনি । প্রমাণ রয়েছে যে মেয়েটা 


৮৬ পুরোহিত 


থাবাপ। খারাপ না হলেই বাকি? আমি হচ্চি জমিদার! 
কেউ কিছু বলবে তো তার টুটি টিপে ধরব। (দরজায় 
করাঘাত। চমকাইয়।) কে? (অগ্তীনের প্রবেশ।) তুমি? 
এত রাত্রে এখানে ? 

অগ্তন। ( বেসামাল অবস্থার ) ঘরে একটা ফৌোটাও নেই দাদ!। 
তাই ভাঁবলুম আমার তে। একটি দাদ রয়েছেন। 

সমরেন্্র। কিন্তু এখন আমার কাঁজ রয়েছে ঢের। তুমি এখন যাও। 

অগ্জন। এই রাত ছুপুরে কাজ? হৌঁ_হো_-হোহো। তুমি 
যে অবাক করলে দাদ । 

সমরেন্দ্র। ( চটিয়। ) কেন, এতে অবাক হবার কি আছে? আমি 
হচ্চি জমিদার। কেউ কিছু বলবে তো তাকে চাবকে লাল 
ক”রে দেব। (মদ থাইয়। ) তারা বলবেই ৰা কেন? মেয়েটা! 
যে খারাপ হয়ে গিয়েছে তা গ্রামশুদ্ধ লৌক সকলে জানে। 
রাঁম! শ্যাম! সবাই তার সঙ্গে ইয়াফি করে বেড়াচ্চে আর আমি 
করলেই দোষ? তাকে আমি কাঁণ ধরে নিয়ে আসব এখানে । 

অঞ্জন! তুমি কি বলছ দাদ]? আমার পেটও খালি, তাই মাথাঁও 
থালি। কিছুই আমি বুঝতে পারছি না। (সমরেন্্র তাহাকে 
এক গ্লাস মদ দিল। অঞ্জন এক ঢোঁক খাইল! ) আমি তাই 
তো! বলি- দাদী আমার দানসত্র খুলে বসে আছেন আর আমি 
তাঁর ছোট ভাই উপোস ক'রে মরব? হো হো হো হে | 
হ্যা, এবার বল তো কি হয়েছে? তুমি কাঁকে কাণ ধরে নিয়ে 
আসবে বলছিলে? 

সমরেন্্র। (ইতস্তত; করিয়। ) তোমার সেই বদমায়েস মেয়েটাকে । 

অগ্ুন। হোহোহো-হে।। সেই গুড়ে বাপি দাদা । আমার 
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যা চরিত্তির। বৌ পালাবার ভয়ে আমি বিয়েই করি নি। 
হি-_হি-হি-হি। 

সমরেন্দ্র। বোকার মত হি_হি ক'রে হেসে না । আমি কি তোমার 
নিজের মেয়ের কথা৷ বলেছি? আমি বলেছি সেই হরেন গয়লাঁর 
বৌটার কথা, যেটার সে তোমার খুব আসনাই। 

অঞ্জন। ( অবাক্‌ হইয়। ) আমার সঙ্গে আসনাই ! (গা ঝাড়িয়া 
প্রকৃতিস্থ হইবার চেষ্টা করিয়। ) তুমি করেছ কি? তুমিকি 
তাকেই ধরে আনতে পাঠিয়েছ? 

সমরেন্্র । হ্যা, তাতে হয়েছে কি? 

অঞ্জন। (ভীত হইয়া) সে যে একট! কেউটে সাপ। এমন ছোবল 
মারবে রে দাদা । তুমি করেছ কি? হরেনও বড় সোজা পাত্র 
নয় । খুন খারাঁবি হ'য়ে যাবে যে! 


সমরেন্ত্র। (ভয় পাইয়া তাহার কথা আড়ষ্ট হইয়াছে ) কি-কিন্ত 
আমি শুনেছি মেয়েট। খারাপ হয়ে গিয়েছে । 

অঞ্জন । ভুল শুনেছ তুমি । 

সমরেন্দ। তৃ-তুমি ভুল শুনেছ। খারাপ না জানলে তাকে আমি 
কক্ষণও ধরে আনতে লোক পাঠাতাম না। 


অঞ্জন। ছগালে থাপ্পর খেয়ে এলাম দাদা, আর তুমি বলছ আমি 
ভুল শুনেছি ? 


সমরেন্ত্র অতিশয় ভীত হইল | এমন সময় বাহিরে কোলাহল । 
সঙ্গে সে অচল এবং কতিপয় গুণ বিনোদিনীকে টানিয়! 
ঘরের মধ্যে আনিল । সমরেন্দ্র কিংকর্তব্যবিষুড় 
হইয়া হাঁ করিয়া ঢাহিয়! রহিল । 


৮৮ পুরোহিত 
বিনোদিনী । আমাকে ছেড়ে দাও । আমাকে ছেড়ে দাও । 


সে হাত ছাঁড়াইবার চেষ্টা করিল । 
অচল। যা! 
বিনোদিনীকে ধাা দিয়া মাঁটিতে ফেলিয়া দিল । 
বিনোদিনী । উঃ । উঃ! 
সে ফুপাইয়। কাদিতে লাগিল । 


অচল। ফের চীৎকার করবি তে৷ লাঠি দিয়ে তোর মাথ! ফাটিয়ে 

দেব। 
লাঠি উঠাইল। 

বিনোদিনী । ওগো, তোমার পায়ে পড়ি। তুমি তাই কর। তুমি 
আমার মাথা ফাটিয়ে মেরে ফেল। আমার যে ম'রে যাওয়াই 
ভাল। উঃ-হু-হু-হু। ( সমরেন্দ্রের প্রতি ) বাবু, তুমি আমার 
সর্বনাশ করোন। বাবু। আমাকে আমর স্বামীর কাছে পাঠিয়ে 
দাও। তোমার ছুটি পায়ে পড়ি বাবু। তোমারও তো ঘরে 
বৌ রয়েছে, তার কথা ভেবে তুমি আমার স্বামীর কাছে আমাঁকে 
পাঠিয়ে দাও। তোমার বৌএর কথা ভাব বাবু। তোমার 
পায়ে পড়ি বাবু। 

সমরেন্্র। ( সহস1 ঘটনার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়! বাহুদ্বারা মুখ 
টাঁকিয়। চীৎ করিয়া ) উঃ। নিয়ে যাও একে এখান থেকে। 
একে নিয়ে যাও। নিয়ে যাও। (সকলে অবাক। অচলের 
ইঙ্গিতে গুপগারা বাহিবে গেল। সমরেন্দ্র মুখ তুলিয়া বিনোদিনীকে 
দেখিল। কাতর ভাবে ) তুমি চলে যাঁও। চলে যাও। 


বিনোদিনী ছুটিয়া পলাইতে বাইতেই অচল ভাঁহার হাত ধরিয়া ফেলিল। 
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অচল। না, তা হতে পারে, না । একে অন্ততঃ কয়েকটা দিন 
এখানে থাকতেই হবে । আমাদের প্রমাণ করতে হবে যে এ 
নিজের ইচ্ছায় এখানে এসেছে । এখন একে ছেড়ে দিলে 
আমাদের জেল হ/য়ে যাবে। তুমি হুকুম করেছ আনতে, আমি 
এনে দিয়েছি । একে এখন রাখতেই হবে। 

অঞ্জন।| ( ঈষৎ টলিতে টলিতে ) যার বাড়ি সে রাখতে চায় না, 
তোর এত গরজ কেন রে অচল? 

অচল । এটা মাৎলামো৷ করার সময় নয় অঞ্জন। তোমার মত একটা 
দেউলে মাতালের কথ শুনে একে ছেড়ে দিয়ে আমি জেলে যাঁব 
তুমি ভেবেছ? ূ 

বিনোদিনী । আমাকে ছেড়ে দাও। তোমাদের নাম আমি কাউকে 
বলব নী। ম1 কালীর দিব্যি ক'রে বলছি, আঁমি কাঁরর নামই 
বলব না। আমাকে তুমি ছেড়ে দাও । 

অচল। চুপ ক'রে থাক্‌ হারামজাদি। 

অগ্রন। (কাছে আসিয়। শাসাইয়। ) ওকে ছেড়ে দে বলছি। 

অচল। (লাঠি উঠাইয়। ) সাবধান অঞ্জন। আর এক পা এগুলে 
তুমি খুন হয়ে যাবে। 

অঞ্জন। তবে রে শালা । ( অচলের যেই হাতে লাঠি সেই হাত 
খপ. করিয়! ধরিয়া তাহাতে কামড়াইয়া! ধরিল। অচলের হাত 
হইতে লাঠি পড়িয়া গেল। অঞ্জন কামড়াইয়াই রহিল। অগত্যা 
অচল বিনোদিনীকে ছাঁড়িয়। দিয়া আত্মরক্ষায় ঢেটিত হইল। 
বিনোদিনী ছুটিয়। জানাল! দিয়! পলায়ন করিল। অচল এবং 
অঞ্জন ধস্তাধন্তডি করিতে লাগিল। শব্ধ শুনিয়া কয়েক জন গুগ্ডার 
প্রবেশ। কেরামৎ অঞ্জনের মাথায় লাঠি দিয়। আঘাত করাতে সে 


৯৩ পুরোহিত 
অচলকে ছাড়িয়। দিল। অঞ্জনের কপাল বাহিয়। রক্ত পড়িতে 
লাগিল । অচলের হাতও রক্তাক্ত হইয়! গিয়াছে। ) 

অঞ্জন। ( চারিদিকে চাহিয়া বিনোদিনীকে না দেখিয়া) যাঃ, 
পালিয়েছে । একটা! ভাঁল কাজ করেছি তা হলে। 

কেরামৎ। ক্যাহুয়! বাবুজি ? 

অচল। মেয়েটা পালিয়েছে। 

কেরামৎ। পালিয়েছে? 

অচল। হ্যা পালিয়েছে । এই শৃরগ্নারটার জন্যে আমাদের হয়তো 
জেলে যেতে হবে । 


গুণ্ডার! তীব্রভাবে অপ্রনের দিকে তাকাইতে ল।গিল। কেহ 
কেহ কোমর হইতে ছুরি বাহির করিল। 


অঞ্জন। দীড়িয়ে রইলি কেন তোরা ? আয় না এগিয়ে। 

অচল। এখনও সাবধান হও বলছি, নইলে-_ 

অঞ্জন। নইলে আবার কি? ভয় দেখাচ্ছিন্‌? ছুরি মারবি ভয় 
দেখাচ্ছি? মাঁরন| ছুরি। একট ভাল কাঁজ আমি করেছি। 
ছুরি খেয়ে ছুপায়ে হেঁটে হেঁটে আমি স্বর্গে চলে যাব। আয়! 
(বুক ফুলাইয়! ঈাড়াইল। ) 

কেরাঁমৎ। ছোড় দিজিয়ে বাবুজী। ওতো মাতোয়াল৷ আছে। 
মাইয়! মানুষটাকে ধরতে তো হবে। 

অচল। (নিঞ্জের রক্তাক্ত হাতের দিকে চাহিয়া অঞ্জনের প্রতি 
একবার কুদ্ধ ভাবে তাকাইয়। ফিরিয়া দাঁড়াইল। ) তোরা কয়েক 
জন মেয়েটা বাঁড়ির চারিদিকে দীড়িয়ে থাকবি যেন সে বাড়িতে 
ঢুকতে না পারে। 
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কেরামৎ। চলিয়ে বাঁবু। 


অচল এবং গুগ্ডাদের প্রস্থান । 


অগ্রন। একট! ভাল কাজ আমি করেছি। আমি হেঁটে হেঁটে 
স্বর্গে চলে যাৰ। (টেবিল হইতে একটি বোতল লইয়। 
বগলদাঁব করিয়া এবং বোতলকে লক্ষ্য করিয়া ) চল বন্ধু, তুমিও 


আমার সঙ্গে চল। 
টলিতে টলিতে প্রস্থান । 


( সমরেন্দ্র দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া ফুপাইয়। কাদিতে লাগিল | 


তৃভীয় অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য । 
হান-_ গ্রামের পথ । 
সময়--পরদিন প্রাতঃকালে। 


নকড়ি চক্রবত্তী, নবচন্দ্র, জনৈক যুবক, মোক্ষদ] নাম্মী জনৈক 
মুখরা বিধবা এবং হরেনের ম। বিলাসীর প্রবেশ । 


মোক্ষদা। অত কাণাকাঁণি কথা আমার ভাল লাগেনা । ভয় কিসের 
লো? আমরা কি চুরি করেছি না ডাকাতি করেছি যে মুখ বুজে 
থাকব? ও 

মুবক। ঠানঘি, মুখ বুজে থাকাই ভাল। কোথাকার জল কোথায় 
গিয়ে ঠেকে তাই একবার দেখ। 

মোক্ষদা। কেন ভয়টা কিসের? বলি ভয়টা কিসের? এটা কি 
মগের মুলুক যে জল দিয়ে গিলে ফেলবে ? জমিদারের ছেলেটা 
যে বাগান বাড়িতে কেন ঠাকুর সেজে বসে আছেন ত1 না জানে 
কে? 

যুবক। (হাসিয়। ) ও ঠান্দি, তোমাকেও রাধিকা সাঁজতে নেমন্তন্ন 
করেছিল ন! কি? ( সকলের হান্ত। ) 

মোক্ষদা। আঃ মর, ছৌঁড়াটার কথ! শুনলে? 

নকড়ি। ওর কথা ছেড়ে দাও রাড বৌ। তোমাকে যে কেউ 


বাগান বাড়িতে নেমন্তন্ন করবে না তা আমরা জামি। 
, সকলের হানা । 
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. মোক্ষদী। মরগে য1, তোঁদের ঝগড়া তোরাই নিষ্পত্তি কর। আমি 
আর ওতে নেই। 

নকড়ি। আরে সেকি হয়? সেকি হয়? তুমি হচ্চ গিয়ে 
আমাদের মুরুবিব। তোমার মতন কথ! তে! আমর! বলতে 
পারব না। কি বল হে নবচন্দ্র। 

নবচন্দ্র। তা আর বলতে । 

নকড়ি। ( মোক্ষদার প্রতি) ধর গিয়ে বাগান বাঁড়ির কথাট।। 
তুমি বদি না বলতে তাহলে কে জানতো! যে আমাদের ছোট 
বাবু সেখানে রাসলীল| করছেন? তুমিই বলনা হরেনের মা। 
তুমিই কি জানতে যে তোমার ছেলের বৌটাঁকে কাল রাস্তিরে 
ছোট বাবুই ধ'রে নিয়ে গিয়েছে? 

বিলাসী । ওম1, তুমি কেমন মিন্ষে গো ? আমি কি বলেছি যে 
ছোট বাবু ধরে নিয়ে গিয়েছে । তুমি বাপু ও সব কথায় 
আমাঁকে জড়িও না। আমি ভিটে ছাড়া হ'তে পারব না। 
গিয়েছে আপদ গিয়েছে। রংটা একটু ফর্সা ছিল ব'লে মাগীর 
দেমাক কত! আমার অমন খাস! ছেলে তাকে একেবারে 
ভেড়া বানিয়ে রেখেছিল! আমি গয়লার মেয়ে। আমার 
দুধে জল মেশানে। অত সহজ নয়। আমি আগেই জানতাম 
হারামজাদির চরিত্তির ভাল নয়। এবার তোমর। দেখলে তো? 

মোক্ষদা। তাহ'লে আমি বলি শোন্‌। চরিত্তির খারাপ না হ'লে 
কেউ কাউকে ধরে নিয়ে যায় না। গাঁয়ে তো এত মেয়ে 
মানুষ রয়েছে । বেছে বেছে ওকেই বা ধরে নিয়ে যায় 
কেন? কই, আমাকে তো কেউ আজ পর্যন্ত ধরে নিয়ে 
গেল না। 
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যুবক । হো-হো-হো-হো। ঠান্দি, সাবধানে থেকো । তোমাকে 
একবার দেখলে ওরা ছাড়বে না কিন্তু। 
সকলের হাস্য । 
মোক্ষ্।। মুখপৌঁড়ার কথার ছিরি দেখেছ? তোকে আর কি 
বলবরে ছোড়।? জিজ্ঞেস কর গিয়ে তোর বাপ-খুড়োকে। 
যাকে তুই ঠান্দি বলছিস্‌ তাকেও একদিন সববাই ফিরে ফিরে 
চেয়ে দেখতো | কথা কওনা কেন নকড়ি ঠাকুর? তুমিও 
তো কম দেখা দেখনি। 
সকলে বিব্রত । যুবক মুচকি মুচকি হাসিতে লাগিল । 
নকড়ি। আরে রামচন্দ্র, তুমি ষে আমার মায়ের বয়সী । 
মোক্ষদা। (ব্যঙ্গ করিয়।) মায়ের বয়সী! রাত ছুপুরে বাঁড়ির 
আনখ1ঢে কানাচে ঘুরতে তবে কার জন্য? 
নকড়ি। (স্বগতঃ) মাগী বলে কি? হাটে হাড়ি ভাঙবে না 
কি? (ব্যস্ত হইয়]) জয় শ্রীহরি। এ-এ-এ তোমরা নিজেরাই 
মীমাংস। কর। আমার আবার গঙ্গান্নান রয়েছে । জয় শ্রীহরি ! 
মা গঙ্গা পতিত পাঁবনি মা গো । 
যাইতে উদ্যত । 


নবচন্দ্র। আরে থামোনা নকড়ি। একট বিহিত তো করে যাও। 
বৌটাঁতো আর শুধু হাঁতে থায়নি, জীতটিও যে সঙ্গে নিয়ে 
গিয়েছে । একট! প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা তো! করতে হবে । ছুদশটি 
ব্রাহ্গণ ভোজন টোজন আছে তো, কি বল মোক্ষদা মাসী। 

বিলাসী। ওমা, আমাকে আবার পয়সা খরচা করতে হবে নাকি? 
বৌট1 যে আমাকে ধনে প্রাণে মেরে গেল। হায়! হায়! 
হায়! হায়! হায়! 
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নবচন্দ্র। হাউ মাউ করে ট্যাচাচ্ছিস্‌ কেন? তুই কি আর গাঁটের 
পয়স| খরচ করবি? তুমিই বলনা হে নকড়ি চকোত্তি। এমন 
থাসা বৌটাকে নিয়ে গেল, আঁহা--হ_হাঁ-হ।। একটু চেপে 
ধরলেই ছশ কি পাঁচশ, কি বল? 

নকড়ি। ( এদিক ওদিক্‌ চাহিয়]) ঠিক বলেছ নবচন্ত্র, কিন্তু চাপটা 
দেবে কে? 

যুবক। কেন, চক্রবস্তী মশাই, এইসব ব্যাপারে আপনারই তে। 
উৎসাহ বেশী। জল বন্ধ করা, ধোপানাপিত বন্ধ করা, চাদ! 
আদায় কর! এইসব কাজ কি আপনি ন| হলে চলে? 

নকডি। কিন্তু এ যে জমিদার । 

যুবক। হো হো হো-হে।। তাই গু'তোর ভয়ে সমাজ রক্ষা 
কর। এবার আর হলো না। 

মোক্ষদ।। ভয়ই যদি করবে ঠাকুর, তাহ”লে কাছ। দিয়ে কাপড় 
পরেছ কেন? 

নকড়ি। ভ-ভয় কেন করব? কিন্তু প্রমাণ তো করতে হবে। 
তোঁর। সব সাক্ষী দিবি যে জমিদারের ছেলে ওকে ধরে নিয়ে 
গিয়েছে? ( নবচন্দ্রের প্রতি ) তুমি সাক্ষী দেবে? 

নবচন্ত্র। ( ভয়ে ভয়ে ) আমি? আ- আমি তে বাঁড়িতেই ছিলাম 
না কাল বাত্িরে। আমি ত্রাহ্গণ হ'য়ে মিছে কথ। বলব কেমন 
ক'রে? 

মোক্ষদা] । বামুনই যদি হবে, তবে রেতের বেল! মরতে গিয়েছিলে 
কার বাড়িতে? 

নবচন্ত্র। বেটীবলে কি? আমি কি কোনও অস্থানে গিরেছিলাম, 
বলেছি? যত সব ইয়েআর কি। 
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যুবক। নকড়ি খুড়ো, বেশী সাক্ষীর দরকার হবে না। আমাদের 
ঠান্দি একলাই আদর জমাতে পারবে। 

মোক্ষদা। আমি! সেকি কথ গে।? বলি, গাঁয়ে কি আর মরদ 
নেই যে আমাকে গিয়ে সাক্ষী দিতে হবে? মরণ আর কি! 
বৌটাঁকে যে ছো'টবাবু ধরে নিয়ে গিয়েছে সেট না জানে কে? 

নকডি। ( রাস্তার দিকে তাকাইয়। ) এই চুপ কর চুপ কর। 
বিদ্যারত্ব গঙ্গাঙ্গান ক'রে ফিরছেন। 

মোক্ষদী । ফিরলই বা গঙ্গান্নান ক'রে। ভয় করি নাকি? 

নবচন্্র। চুপ করনা মাসী। তোমার তো৷ আর ছেলেপুলের বালাই 
নেই। কিন্তু আমাদের কাচ্চা বাঁচ্চ। নিয়ে এই খানেই বাঁস 
করতে হবে। 


বিদ্যারহের প্রবেশ । 


বিচ্ারত্ব। 
কোনও নিকে দৃক্পাত না করিয়া! স্তোত্রপাঠ করিতে করিতে 
স্রেজের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে যাইতে লাগিল । 


রোগং শোকং তাপং পাপং, হরমে ভগবতি কুমতি কল।পম্‌। 
ব্রিভুবনসারে বস্ধাহারে, ত্বমপি গতির্মম খনু সংসারে ॥ 


ছেজের অপর প্রান্তে গিয়া সকলকে প্রথম লক্ষ্য করিয়! ফিরিয়] দাড়াইল। 


কি হে চকোত্তি, এখানে কিছু মরেছে টরেছে না৷ কি? 

নকড়ি। (বুঝিতে ন। পারিয়া সকলের মুখের দিকে তাকাইয়। ) 
কে আবার মরবে? 

বিদ্যারত্ব। তৌমর! যে ভাবে জড় হয়েছ, কোনও মরাটরা। না থাকলে 
তে! এরকমট1 হয়নী। (সবলে ক্ষুব্ধ হুইয়া গরগর করিতে 
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লাগিল কিন্তু সাহস করিয়া কেহ কিছু বলিতে পারিল ন1।) 


কি গো মোক্ষদ। দাসী, এই সকাল বেলা কার মুখে আগুন দেবে 
ভাবছ? হে-হে-হে। 


যাইতে উদ্যত । 
অলকানন্দে পরমানন্দে, কুরুময়ি করুণাং কাতর বন্দো । 
মোক্ষদী । অং বং ক'রে মন্ত্র পড়লেই জাতধন্্ম থাকবে নী । এদিকে 
যে রাজপুত্তর জাত থুয়ে বসেছে । 
বিছ্যারত্ব। ( ফিরিয়া! কাঁছে আঁসিয়। ) কি বললি তুই? কে জাত 
থুইয়েছে ? 


মোক্ষদী। কেন, তোমার যজমান গো। ছোটবাবু যে পশ্চিম 
পাড়াতে বৃন্দাবন লীলা করছেন। 

বি্ভারত্ব। ( চটিয় ) মোক্ষদা, মুখ সামলে কথা বলবি । 

মোক্ষদা। কেন, আমি কি মিছে কথা বলেছি? কত বাবুচ্চি, 
থানসামা এসে পোলাও কালিয়া রাঁধছে তা না দেখেছে কে? 

বিদ্যারত্ব। মৌঁক্ষদা! 

মোক্ষদ|] ৷ হরেন গয়লাঁর বৌটাকেও বাতি থেকে পাওয়া যাচ্ছে 


নাযে। 
বিদ্যারত্ চমকাইল | 


বিছ্ভারত্ব । ( বিলাসীকে সভয়ে ) বিলাসী! তোর বৌ? 

বিলাসী। আমার কপাল পুড়েছে গে! ঠাকুর মশাই, বৌটাঁকে 
কালরাত্তিরে ধরে নিয়ে গিয়েছে । 

বিষ্ভারত্বু । ( সভয়ে ) কে ধ'রে নিয়ে গিয়েছে? 

বিলাসী। ( সকলের মুখের দিকে তাকাই ) আমি জানি না। 

বিদ্যারত্ব। ( কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়! ) তবু ভাল। 
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মোক্ষদা। যত ভাল তুমি ভাবছ তত ভাল নয় ঠাকুর। সবাই জানে 
যে বৌটাকে ছোটবাবু এ বাগান বাঁড়িতে বেধে রেখেছে । 

বিষ্ভারত্ব। (চীৎকার করিয়। ) মোক্ষদা ! ফের মিছে কথ! বলবি 
তো তোকে গ্রাম থেকে বের করে দেব। 

মোক্ষদা। ( ভীত হইয়। ) ওম, আমাকে কেন বের ক'রে দেবে? 
যারা শ্বচক্ষে দেখে এসে বল্ল তাদের কিছু দোষ হ'ল না, দোষ 
হ'ল আমার? 

বি্ভারত্ব । কে দেখেছে খ্বচক্ষে? 

মোক্ষদা। বিলাসীই তো নিজের চোখে দেখে ছুকোশ পথ ছুটে 
এসেছে বলতে । 

বিলাসী । (কীদিয়া ) ও মা, কি সর্বনেশে লোক তুই। আমি 
কি তাই বলেছি? ও নকড়ি ঠাকুর, তোমরাই তো সাক্ষী 
রয়েছে । আমি তে। বলেছি--ওকে গুণ্ডায় ধরে নিয়ে গিয়েছে। 
দৌহাই ঠাকুর, আমাকে তুমি ভিটেছাড়া করোনা । 

বিদ্ারত্ব । ( সকলের দিকে তীক্ষভাবে তাকাইঞ। ) নকড়ি, তোমাকে 


সাবধান ক'রে দিয়ে যাচ্ছি, তুমি জিহবা! সংযত ক'রো।। 
প্রস্থান । 


নবচন্দ্র। কেমন মনে হ'ল চক্ষোত্তি ভায়।? 

নকড়ি। ছ্যাঃ, ভয়েই কেউ কথা বল্লেন। তোমর!। আমি ওর 
মধ্যে নেই। ভাবি দায় পড়েছে আমাঁর। 

নবচন্দ্র। কিন্তু হুশ” পাঁচশ” যে আদায় হবে তাতে কোনও সন্দেহ 
নেই। তোমর। আমার বাড়িতে এস। একট পরামর্শ করা, 


যাক। চল। 


সকলে । চল। 
সকলের প্রস্থান 


পুরোহিত ৯৯ 
দ্িতীয় দৃশ্য 


স্বান-বিদ্যারতের বাড়ি। দৃষ্ঠ পূর্ববৎ | বারান্দার একস্থানে একটি 
জলপূর্ণ পিতলের ঘটি । নিকটেই একটি ঝাঁটা। 


সময়-_-কয়েক মিনিট পর। 


অনুরাধ। বারান্দায় বিদ্ঠারত্বের জন্য আহ্িকের জায়গা করিতেছে । 


নিমু টুকটাক কাজ করিতেছে। বিদ্যারতু বিষ্নভাবে 
বপিয়া আছে। 


অন্গরাধ। ৷ ( বিছ্যারত্বের বিষণ মুখ দেখিয়। ) কি হয়েছে বাবা? 
বিগ্ভারত্ব! একট দুঃসংবাদ শুনে এলাম মা। মনটা খারাপ হয়ে 
গেল। 


বাড়ির ভিতর হইতে নারায়ণী এবং অমলের প্রবেশ । 


নারায়ণী। কি দুঃসংবাদ? 

বিদ্যারত্ব । পশ্চিম পাড়ার হরেন গলার বৌটাকে কয়েকট। গুণ 
কাল রাত্রিতে ধরে নিয়ে গিয়েছে। 

নিমু। আহী-হা-হা, মাঠাকরুণ, এই তো সেদিন বিয়ে হ'ল। 

নারায়ণী। কার! ধরে নিয়ে গিয়েছে ? 

অমল। ও নিয়ে মাথা ঘামাচ্চ কেন মা? ছোট লোকদের মধ্যে 
ও রকম হামেশীই হ'য়ে থাকে। 

নিমু। (উত্তেজিত ভাবে ) তোরা৷ সবাই দেশ ছেড়ে চ'লে গিয়েছিস্‌ 
ব'লেই এই সব হয়। 

অনুরাধা। ( অবাক্‌ হুইয়। ) হামেশাই হ'য়ে থাকে! তুমি বলছ 
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ছোঁটি লোকদের মেয়ে ছেলেদের একরকমভাঁবে হামেশাই গুপ্ডার। 
ধরে নিয়ে যায়? 

নিমু। ধরে তো। নেয়ই বৌদিদ্দি। আমরা যে প্রাণে বেচে আছি 
এই ঢের। 

অন্ুরাঁধা। অমন প্রাণ থাকা উচিত নয়। 

অমল । তুমি বুঝতে পারছ না অন্ুরাঁধী। এর ভেতরে অনেক 
কথা আছে। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যাঁয় দুশ্চরিত্রা! স্ত্রী 
লোঁকেরই এ রকম হয়। 

অন্ুরাঁধ। | (উত্তেজিত ভাঁবে ) কিন্তু এখানে প্রমাঁণ হয়েছে কি এই 
স্ীলৌকটি দুশ্চরিত্রা ছিল? 

অমল । আমি তা কেমন ক'রে জানব? 

অনুরাধা । যদি না জান তাহলে তোমাকে জানতে হবে। যদি 
গ্রমাণ হয় যে তাকে তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে ধ'রে নেওয়া হয়েছে 
তাহ'লে তোমাকে খুঁজে বার করতে হবে তাঁদের যাঁরা এই 
কাঁজ করেছে এবং তাঁদের শান্তি দিতে হবে | 

অমল। তার জন পুলিশ রয়েছে । এটা কি আমার কাজ? 

অনুরাধা । এটা তোমার আমার সকলের কাজ। ঘাঁরই দেহের 
মধ্যে এক বিন্দু রক্ত রয়েছে তার কাজ। মা বোন যার ঘরে 
রয়েছে তার কাজ, স্বামী স্ত্রী সন্বন্ধের পবিভ্রতাঁকে যে স্বীকার করে 
তার কাজ। 

অমল। তাহ"লে পুলিশ রয়েছে কি করতে? 

অন্থরীধাঁ। তোমার সঙ্গে সেই তর্ক আমি করতে চাই না । পুলিশ কি 
করছে না করছে সে খোঁজে আমার দরকার নেই। আমি 
জানতে চাই তুমি কি করবে, আমি কি করব, গ্রামের অন্ত 
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দশজন লোক কি করবে। পুলিশ এলে তাকে সাহাঁধ্য করতে 
হবে, যদি না আসে তাহলে নিজের হাতে এই দুশ্চরিত্রদের 
শান্ডিব ব্যবস্থা করতে হবে। যেই বর্ধর একটা হূর্ধবল 
স্্রীলৌককে গুণ দিয়ে ধরে নিয়ে যাঁয় তাকে একটা বুনে 
জানোয়ারের মত শিকার করে মারতে হবে। তুমি এখানকার 
হাকিম হয়ে এসেছ । যদি একট! দুর্বল স্ত্রীলোককে গুপ্ডার হাত 
থেকে রক্ষা করবার মত ক্ষমতাঁও তোমার না থাকে তাহ'লে 
অমন চাকরি ক'রোন1। তুমি চাকরি ছেড়ে দাও। 

অমল। তুমি ঠিক বলেছ অন্ুরাধী। আমি আজই সহরে গিয়ে 
কাজ হাতে নেব। এর তদন্ত আমি নিজের হাতে নেব। নিমুদা, 
হাটে গিরে আমার জন্য একটা গাড়ী ঠিক কর। 

বিদ্ভারত্ব। (ত্রস্ত হইয়।) না না অমল, তুমি কেন? এতদিন 
পর দুদিনের ছুটি পেয়েছ, তুমি বিশীম কর | 

অমল । না বাবা, ছুটি এখন থাক। আমি আজই যাব। আরজ 
থেকেই আমি কাজ স্থুরু করব। যাঁরা এই কাঁজ করেছে 
তাঁদের শান্তির ব্যবস্থ( ক'রে তারপর আমি আবার ছুটি নেব। 

বিষ্ভার্ব। নানা অমল, তুমি ব্যস্ত হয়োনা। আমিই রা'ঘবকে 
ব'লে শান্তির ব্যবস্থা করব। 

নিমু। জমিদার বাবুকে বলে ফল কিছু হবে? তুমি ঠাকুর দুই 
চোখ কানা । কিছুই তুমি দেখতে পাঁওন। | 

বিষ্ারত্ব। নিমু তুই চুপ ক'রে থাক্‌। 

নারায়ণী। গীয়ের লোক কিছু বল্ল? কে এ কাঁজ করেছে তাঁর 
কিছু শোন। গেল ? 

বিস্তারত্ব। ন1, না, না, না । আ- আমি কিছুই শুনিনি। 
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অম্ল। আপনাকে কে বল্ল? 

বিষ্ভার্ব। কে-কেউ নয়। কেউ নয়। একটাবাজে লোক, 
সে একট। বাঁজে লোক। 

অম্ল । তার নামট। আপনার মনে নেই? তাকে জিজ্ঞেস করলে 
হয় তে। অনেক খবর পাওয়া যেত। 

বিষ্ভারত্ব । তোমরা ব্যস্ত হয়ো না। আমি আজই সব ব্যবস্থা 
করব। 

ছুটিয়৷ আলুথালু বেশে বিনোদিনীর প্রবেশ । 


বিনোদিনী । আমাকে বাঁচাও ঠাকুর, আমি তোমার মেয়ে, আমাকে 
বাঁচাও । 
বিনোদিনী মাটাতে পড়িয়া কূদিতে লাগিল। 


বি্ভারত্ব । ( উঠিয়া! আসিয়! ) কে তুই? 
অমল। ( নারায়ণীকে ) এই কি হরেনের স্ত্রী? 
নিমু। এ তো হরেনের বৌই বটে। 
বাহিরে কোলাহল । হরেনের মা, হরেন, নকড়ি, মোক্ষদ। এবং অন্যান্য 
গ্রাম্য লোকের প্রবেশ ৷ তাহার সকলেই রাগান্বিত 
অমল । তোমর। কি চাও এখানে ? 
মোক্ষদা। আমরা কিছুই চাই ন। বাছা । কিন্তু এই বেজাত মেয়েটা 
এখানে কি চায় তাই শুনতে এসেছি। . 
অম্ল। বেজাত? 
মোক্ষদ।। তোমান্দের ওই সব খ্রষ্টানী ব্যবহার আমাদের সইবে না 
বাছা । ওকে ডাকাতে ধরে নিয়ে গিয়েছিল। জাত কি আর 
আছে? 
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বিনোদিনী । আমি ওদের হাত থেকে পালিয়ে এসেছি । আমি 

কালীর দিব্যি ক'রে বলছি আমার জাত নষ্ট হয়নি ঠাঁকুর। 
ওরা আমাকে আবার ধরে নিতে এসেছিল। আমি সারারাত 

জঙ্গলে লুকিয়ে ছিলাম। আমি কালীর দিব্যি ক'রে বলছি 
ঠাকুর, আমার জাত নষ্ট হয় নি। 

'নকড়ি। বেটার কথ! শোন। পালিয়ে এসেছিলি তো বাড়িতে 
এলি না কেন? 

বিনোর্দিনী। আমি আলতে চেয়েছিলাম ঠাকুর। ওর! বাড়ির চারি- 
দিকে পাহার! দিচ্ছিল । আমি মিছে কথা বলিনি ঠাকুর । আমার 
ইজ্জত নষ্ট হয় নি। 

মোক্ষদা। আহা রে আমার সতী রে। সারারাত গুগার। ধরে 
রেখেছে, উনি আবার সতীগিরি ফলাচ্ছেন। 

বিষ্ঞারত্ব। মোক্ষদা! তোকে ফের সাবধান করে দ্িচ্ছি-_ 

নকড়ি। ( বাঁধাদিয়া ) অত চোখ রাডীচ্ছ কেন বিদ্যারত্ব ? 

হরেন। (চীৎকার করিয়া ) ওকে বলতে হবে ও সারারাত কোথায় 
ছিল। ওসব জঙ্গল টদ্গল আমি বিশ্বাস করি ন। ( বিনোদিনীর 
প্রতি ) ভাল চাস্‌ তো! বল তুই কোথায় ছিলি। 

বিনোদিনী । ওগে! তোমার পাঁয়ে পড়ি, আমি সত্যি কথাই বলেছি। 

হরেন। ফের মিছে কথ! হারামজাদি ! 


বিনোদিনীর চুলের মুর্টি ধরিয়া মারিতে উদ্যত । 
অনুরাধা । (চীৎকার করিয়া) সাবধান, ছোটলোক চামার ! 
গায়ে হাত তুললে চাবকে তোর পিঠের ছাল তুলে দ্েব। 
(করেন নিরদ্ড হইল।) যখন গুগার! তোর স্ত্রীকে ধরে নিয়ে 


৬ 
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গিয়েছিল তখন তোর সাহসে কুলাঁয়নি তাদের বাঁধা দিতে । 
তুই তখন পালিয়েছিলি স্ত্রীকে ফেলে । যে নিজের স্ত্রীকে রক্ষা 
করতে পারে না সে শ্বামী কিসের? লজ্জা করে না দশজনের 
কাছে মুখ দেখাতে ? তোর স্ত্রী সারারাত কোথায় ছিল জানতে 
চাঁদ তে খুঁজে বার কর কার! ওকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল । 
তারপর তাঁদের টুণটি টিপে ধ'রে জেনে নিবি কোথায় ও ছিল।' 
যদ্দি না পাঁরিম্‌ তো তোর হাত ছুটোকে কেটে ফেলে দে। 
( বিনোর্দিনীর হাত ধরিয়া উঠাইয়। ) তুমি উঠে এস। তোমার 
কোনও ভয় নেই। 

জনৈক পুরুষ। কোন্‌ বাড়িতে ওকে নিয়ে গিয়েছিল, তাই 
বলুক ন1। 

নকড়ি। সেটা বলতে অত ভয় কেন, এট) কি মগের মুলুক ? 


বিদ্যারত্ব ভীত। 


অমল। আমারও তে! মনে হয় বলাই উচিত। তাহলে দেই 
পোঁকটাঁকে উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়া যেত। 
অঙ্গরাধা। (বিনোদিনীকে ) তুমি জান কে এই গুগ্াঁগুলোকে 
লাগিয়েছিল ? 
বিনোদিনী ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। 
অমল। তোমার ভয় নেই। আমি এখানকার হাকিম। তুমি 
নির্ভয়ে বল। 
বিনোদিনী উত্তর দিতে যাইবে এমন সময় বিদ্যারত্ব আর স্থির থাকিতে 
না পারিয়। বিনোদিনীকে বাধা দিল । 


বিচ্যারত্ব। না নানা। তুমি কিছু ব'লে! না । আর্মি নিষেধ করছি। 
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নকড়ি। বিদ্যারত্ু, এটা তোমার জুলুম । নাম শুনতে তোমার অত 
ভয় কেন? 
বিদ্ারত্ব । নকড়ি! সাবধান হয়ে কথা বলো। 
অমল । বাবা, এতে আপনার কি আপত্তি থাকতে পারে? 
বিদ্ভারতু । আপত্তি যথেষ্ট আছে। হরেনের স্্ী এখনও প্রক্ৃতিস্থ নয় 
সুতরাং তার কথার কোনও মূল্যই নেই। 
অমল। বাবা, আপনি ভূলে যাচ্ছেন যে আমি এই মহকুমার হাকিম । 
বিদ্যারত্ব। হ্যা অমল, আমি জানি তুমি হাকিম। তোমাকে আমি 
সেলাম করব সহরে গিয়ে, এখানে নয় | 
বিদ্যারত্বের চোখের তীব্রতা সহ্য করিতে না পারিয়া অমল মাথা নোওয়াইল । 
বিদ্যরত্ব নারায়ণীকে সম্বোধন করিল । 
তুমি ওকে স্নানটান করিরে কিছু থেতে দাও, ওকে একটু বিশ্রাম 
করতে দাও। ( সকলকে ) তোমরা এখন এগ্লান থেকে যাও। 
এখানে দাড়িয়ে থেকে আর ভিড় করো না। হরেন, তুমি 
বিকালে এসে তোমার স্্বীকে নিয়ে যেও । 
সকলে অবাক । 
নকড়ি। ( অবাক্‌ হইয়।) তুমি কি ওকে ঘরে নিতে বলছ? 
বিলাসী । ওমা, ওকে ঘরে নিয়ে কি জাতধন্ম খোওয়াঁব ? 
অমল। কেন, এই মেয়েটার অপরাধ কি? 
নকড়ি। তোমার ওসব খুষ্টানী তর্ক আমরা শুনতে চাই না অমল। 
যা নষ্ট হয়েছে তাঁকে নষ্ট বলেই মানতে হবে। কেন নষ্ট হল বা 
কি হ'লে হ'ত ন। সেই তর্কে আমাদের প্রয়োজন নেই। 
অন্ুরাঁধা। উঃ কি নৃশংস এই লোকগুলি। অপরাধ করেছে কি ন! 
তারও একটা! বিচার করবে না ! 
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নকড়ি। ঘরের বৌঝির সঙ্গে তর্ক করতে আমর! অভ্যস্ত নই. 
বিদ্যারত্ব। তুমি তোমার বৌমাকে ঘরে যেতে ব্ল। 
নারায়ণী। তুমি ওদিকে যাও মা । আমিই তো! রয়েছি। 


অনুরাধা একটু পশ্চাতে সরিল ॥ 


অমল। (রাগের সহিত ) এবার আপনারা যেতে পারেন। 
হরেন। আমি যাচ্ছি কিন্ত আমি একবার দেখে নেব। যদি 
জানতে পারি কে ওকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল তাহলে তাকে আমি 
থুন করে ফেলব। 
বেগে প্রস্থান। 


নকড়ি। আমর! জানতে চাই তোমর ওকে নিয়ে কি করবে? 

অমল। য খুশি তাই করব-- 

বিদ্ভারত্ব । (বাঁধ! দিয়া) আমি ওকে জবাব দিচ্ছি অমল। 
নকড়ি, বিনা অপরাধে ওকে শান্তি আমি দেব না। অপরাধ যে 
করেছে শান্তি হবে তার। এখানে অপরাধ করেছে তার! যার! 
একট দুর্বল মেয়ের উপর বঙ্নপ্রয়োগ করেছে, আর অপরাধ 
করেছ তোমর| যার। ছুটো৷ হাত থাক! সত্বেও একট! অন্তায়ের 
প্রতিকার করতে একটা আঙ্গুলও তোলনি। 

নকড়ি। ( চটিয়া ) কিন্ত ওর যে জাত গিম্েছে তাও তুমি মানবে ন।? 

বিদ্তারত্ব। না, মানব না। ওর জাত যায়নি নকড়ি চত্রবর্তী। 
জাত গিয়েছে তোমাদের, জাত গিয়েছে গ্রামস্থ সকলের । 

নকড়ি। অত দম্ভ ভাল নয় বিদ্ভারত্ব। তুমি পণ্ডিত বলেই কি 
পান উল্টে জেবে ? 

বিস্তান্্ত্ব । নকড়ি, তুমি আমাকে শাস্ত্র শেখাতে এস না। তোমার 
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মত একট! অকাট মূর্খের কাছে 'মহেস্বর বিদ্ারত্ব শান্ত শিখতে 
ধাবেনা | 

নকড়ি। তাহলে তুমি ওকে জাতিচ্যুত করবেন ? 

বিষ্ঠারত্ব । না, আমি করব না। নকড়ি, বিনা অপরাধে ওকে 
শান্তি আমি দেবন।। হরেন যদি ওকে ঘরে না নেয় তাহলে 
আমি নিজে ওকে?আমার মেয়ের মত পালন করব। 

নকড়ি। তুমি ওর হাতে জল থাবে? 

বিগ্ভারত্ব। নিশ্চয় খাব। তুমি জেনো আমি ওকে তোমাদের হাত 
থেকে উদ্ধার করব। 

সকলে। ছি, ছি,ছি। তুমি কি পাগল হয়েছ? 

মৌক্ষদা । ওমাঁ, কি ঘোর কলি। তুমি একটা বেশ্ঠার হাতে জল 
খাবে? 

বি্ারত্ব । (চীৎকার করিয়] ) মোক্ষদ। ! 

নকড়ি। ওর হাতে জল খেলে তোমাকে আমরা একঘরে করব । 

বি্ারত্ব। কি বললে? আমাকে একঘরে করবে তুমি নকড়ি 
চক্রবর্তী? 

সকলে। আমর! সকলেই তোমাকে এক ঘরে করব। 

বিদ্যারত্ব । ব্রাঙ্গণি, দেখেছ এপ্দের স্পর্ধা! এইসব অনাচারী 
চগ্ডাল আমাকে করবে একঘরে ? ( ছুটিয়। বারান্দা হইতে জলের 
ঘট লইয়া! বিনোদিনীকে ) ধর তে। মা! এই জলের ঘটিটা। 
(বিনোদ্দিনী ভীত।) ভয় কি মা? আমি মছেশ্বর বিষ্ভারত্ব, 
আমি তোকে আদেশ করছি আমাকে জল দিতে । (বিনোদিনী 
জলের ঘটি হাতে লইল। তাহার হাত কাপিতে লাগিল। ) 
তোর! সবাই দেখেছিস্‌? যে ন! দেখেছিস সেও তাল করে 


১০৮ পুরোহিত 


দেখে নে। তোর! ভয় দেখাচ্ছিদ্‌ আমাকে ? তবে এই গ্যাথ.| 
( বিনোর্দিনীর হাতগুহইতে ঘটি লইয়া উচু করিয়া ধরিয়া ঢক্‌ ঢক্‌ 
করিয়া জল পাঁন করিল ) আমাকে তোরা জাতিচ্যুত কর। 
আমাকে তোরা একঘরে কর। দেখব তোদের বুকের পাটা কত। 
সকলে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইল । বিনোদিনী তাহার পায়ে পড়িয়া! কাদিতে 
লাগিল । অনুরাধা বারান্দা! হইতে ঝাটা তুলিয়া লইয়া আদিল। 
অনুরাধা । (ঝাঁটা দিয়া নকড়িকে শাসাইয়। ) এবার যাবেন কি 
না বলুন। ( সকলে.ভয়ে ভয়ে প্রস্থান করিল। নকড়ি ইতন্ততঃ 
করিতে লাগিল । ) আপনি যাঁবেন কি না বলুন। 
নকডি। যাঁচ্ছি। ( দরজার বাহিরে গিয়া ভিতরে মুখ বাড়াইয়। ) 
কাজটা কি ভাল হল? 
অনুরাধা তাহাকে লক্ষ্য করিয়া ঝট! ছুড়িয়া মারিল। নকড়ির 
পলায়ন । নিমু ঝট] কুড়াইয়| লইয়া কাহার পশ্চান্ধাবন করিতে 
করিতে প্রস্থান করিল। নারায়ণী এবং অনুরাধা বিনোদিনীকে 
ঘরে লইয়া গেল। অমল মাথা চুলকাইতে লাগিল। 
অমল । আপনি ওকে নামট। বলতে দিলেন না কেন বাবা ? 
বিষ্ভারত্ব । ( ইতস্ততঃ করিয়! ) পুজোর সময় চলে যাচ্চে অমল। 
এখন আমাকে বিরক্ত ক'রে! ন1। 
অমল। বেশ, আমি এখুনি যাঁচচি। আজই কাজ স্বর করব। যদি 
” ধরতে পারি তাহ'লে তাকে কঠোর শাস্তি দেব, সে যেই হোক্‌। 
বিষ্ঞারত্ব চমকাইল | অমল সন্দেহের সহিত তাহার দিকে তাকাইয়] 
অন্দরে প্রবেশ করিল। বিদ্ভারত পুজার মন দিল। এমন 
সময় চুপি চুপি সমরেন্ত্রর একটি ভূতের প্রবেশ । 


বিভ্ভারত্ব। কেরে তুই? 
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ভৃত্য । ( এদিক্‌ ওদিক চাহিয়। ) ঠাকুর মশাই, আপনাকে ছোটবাবু 
একবারটি যেতে বলেছেন। 

বিদ্যার্ত্ব । কোথায় সে? 

ভৃত্য । পশ্চিমপাঁড়ার বাগান বাড়িতে । 

বিছ্যারত্ব। সে যে অনেক দূর। 

ভৃত্য । বাবু বলেছেন--যদি হাঁটতে কষ্ট হয় তে পান্ধী ক'রে যেতে । 

বিচ্ভারত্ব। ( সভয়ে এদিক ওদিক চাঁহিয়! ) ব্যাপার কি? 


ভৃত্য । বলেছেন--খুব জরুরি। এক মিনিটও দেরী করিতে নিষেধ 
করেছেন। 


বিগ্যারতব । ভাল আছে তে।? | 
ভৃত্য । আজ্ঞে ই। কিন্ত কেমন যেন পাগলের মত হয়ে গিয়েছেন। 


বিদ্যারত্ু উঠিয়। পড়িল । 


বিছ্ভারত্ব । নারায়ণ! অপরাধ নিওন। প্রভু! আমার জমান 
বিপন্ন । আমাকে যেতেই হবে। (ভূত্যকে ) চল। 


বাড়ির অন্দরের দিকে নভয়ে বারবার তাকাইয়। আস্তে আস্তে 
পা ফেলিয়৷ ভূত্যসহ প্রস্থান । 
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তৃতীয় দৃশ্য । 
স্বান--পশ্চিম পাড়ার বাগানে একপ্রান্ত। একটি ছোট টেবিল 
এবং চেয়ার আছে। 


সময়--কিছুকাল পরে | 


বেসামাল অবস্থায় সমরেন্দ্রের প্রবেশ । তাহার চেহারা! অনিদ্রার 
জন্য অতিশয় রুক্ষ । সময়েন্দ্র পকেট হইতে একটি পিস্তল 
বাহির করিয়! তদ্থিতে লাগিল যেন আত্মহত্যা 


করিবার ইচ্ছা | 
সমরেন্দ্র। বেয়ার। ! 
বেয়ারা। হুজুর? 
সম্রেন্্র। মদ লাও। 


বেয়ারা। হুজুর, ও জিনিষটা! আর ন।ই থেলেন। 
সমরেন্্র। লি আও বল্ছি। জল্দি লাও। 
বেয়ারা। আন্ছি হুজুর। 
হুইম্থি লইয়া পুনঃ প্রবেশ । সমরেক্্র মদ থাইতে লাগিল। তাহাকে 
একটু অন্ত মনম্ক দেখিয়া বেয়ার চুপি চুপি মদের বোতল 
উঠীইয়! লইয়! যাইতে উদ্যত হইল । 


সমরেন্্র। এই শূয়ার ! 
বেয়ারা। হুজুর! 
সমরেন্্র। চুরি করছিস্‌? 


বেয়ারা। (কাদ কাদ ভাবে) না হুর । 
সমরেন্্র। ফের মিছে কথা । আমাকে মাতাল পেয়ে. তুই চুরি 
করতে শিখেছিম্‌ ? 
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বেয়ারা। হুজুর, আপনার চেহারা কি রকম হ'য়ে গিয়েছে। এই 
জিনিষট। আর খাবেন ন। হুজুর । 

সমরেন্্র। আলবৎ খাব। আমি ন! থেলে বুঝি তোর স্থবিধে হবে, 
যয? তুই ও বুঝি মূ ধরেছিন্‌? 

বেয়ারা। আজে না৷ হুজুর । 

সমরেন্্র। ফের মিছে কথ।? তুই আলবৎ মদ ধরেছিস্। তুই 
ভেবেছিস্‌ আমি কিছু জানি নী। আমি সবজানি। বুঝেছিস্‌? 
আমি সব জানি । তুই লুকিয়ে লুকিয়ে মদ খাচ্ছিস্। হেঁঁহে- 
হেঁহে। তুই ভেবেছিস্‌ তুই খুব চালাঁক। কিন্তু জানি্‌, 
ধর্মের টাক আপনি বাজে? তোর সব লুকোচুরি ধরা পড়ে যাবে । 

বেয়ারাঁ। আমি চোর নই হুজুর । 

সমরেন্্র। ফের মিছে কথ।। তুই যে মিছে কথার পাহাড় বানিয়ে 
ফেল্লি। ওতে লাভ হবে না কিছু । সব ফাক হ'য়ে যাবে, 
বুঝলি? তোঁর মিছে কথার পাহাড় সব ফাক হয়ে যাবে। 
(গম্ভীর ভাবে ) তখন আমি তোকে ত্যজ্যপুত্র করব । 

বেয়ারা। হুজুর আপনি ঘরে এসে একটু বিআম করুন। 

সমরেন্্র। ( দড়াইয়। ) চুপরাও ! আমি তোকে ত্যজ্যপুত্র করব, 
তারপর তোকে ঘাড় ধরে গ্রাম থেকে বের ক'রে দেব। তখন 
রাস্তার লোক তোর মুখে থুতু দেবে, কুকুরের মত তোকে তাড়। 
করবে। কেউ তোকে আর ভালবাপবে না। (কাদ কাদ 
ভাবে ) তোর মা! তোর মুখ দেখবে না আর তোর স্ত্রী তোর 
কাছ থেকে ত্বণা করে মুখ ফিরিয়ে চলে যাবে। 

বেয়ারা। ( সমরেন্দের হাত ধন্ষিয়। বসাইযা। ) হুজুর, আপনি একটু 
বিশ্রাম করুন। 
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সমরেন্দ্র চোখ বুজিল। অচলের প্রবেশ | 


অচল। একি? এই সক্কাল বেলাতে এসব কি? 

বেয়ারা। তোঁমরাই তো করেছ বাবু। কি বলব তোমাকে, তুমি 
ভদ্রলোকের ছেলে, নইলে আমি লাথি মেরে তোমার পিলে 
ফাঁটিয়ে দিতুম। তোমরা সবাই মিলে আমার বাবুর এই সর্বব- 
নাশটা করেছ। 

অচল। তোর সঙ্গে বুঝাপাড়! হবে পরে। এখন আমার ঢের কাজ 
রয়েছে । এই মদ্দের বোতল গুলে। সরিরে নে। 

সমরেন্্র | কভি নেই। আউর একঠে। বোতল লও। 

অচপ। সমর, আমরা সবাই জেলের দরজায় দাড়িয়ে রয়েছি। 
মাতলামে। করার সময় এটা নয়। 


সমরেক্জ তাচ্ছিল্য ভরে হাত ঝাড়িয়। চোখ বুঝিল। 


বেয়ারা। ভগবাঁন করেন তোমার যেন দ্বীপান্তর হয় বাবু। আমি 
তাহ'লে কালীঘাটে পাঠ দিই । 

অচল। ( শাসাইয় ) ভাল চাস্‌ তো চুপ করে থাক্‌। 

বেয্ারা। তুমি আমাকে শাসিও না বাবু। কর্তাবাবু যদি আমার 
বাবুকে সত্যি সত্যি ত্যজ্যপুত্তর করে তাহ'লে আমি তোমাকে 
জবাই করে মারব। 
অচল বেয়ারার প্রতি তীব্র জ্রকুটি করিল। রাগে গরগর করিতে করিতে 


বেয়ারার প্রস্থান। অপর দিক্‌ হইতে টলিতে টলিতে 
অঞ্রনের প্রবেশ। 


চল। একটা আপদ যেতে না যেতেই আর একটার প্রবেশ। 
( অঞ্জনকে ) এই সন্কাল বেল! তুমি এখানে কেন? 
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. অঞ্জন। কেন রে অচ্লা? আমার দাদ। কি তোর বাঁধা ? 

অচল। ইয়াফি করার সময় এটা নয়। আমাদের অনেক কাজ 
রয়েছে । 

অর্জন । হো-হো-হো-হো। কাজ করবি কার সঙ্গে? দাদা যে 
শিব হয়ে +সে আছেন। 

অচল। ( সমরেন্দ্রকে বঝাঁকিয়া ) সমর! তোমাকে উঠতে হবে। 
সেই মেয়েট। মহেশ্বর বিছ্যারত্বর বাড়িতে গিয়ে উঠেছে। 

সমরেন্্র। ( চমকাইয়! ) কোথায় বললে? 

অচল। মহেশ্বর বিগ্ভারত্বের বাড়ি। 

সমরেন্দ্র। মহেশ্বর বিগ্ঠারত্ব, মানে জ্যাঠামশাই ? 

অচল। হ্যা, তোমাদের পুরোহিত মহেশ্বর বিদ্যা রত্ব। 

সমরেন্দ্র। (প্রথমে ভীত হইয়। পরে অট্হান্ত করিতে লাগিল। ) 
যন, জ্যাঠামশাইর বাড়িতে? হোহৌঁহে।হো। ঠিক 
জায়গায় হাজির হয়েছে সে। হো হো হো-হো। অগ্রন, 
এবার আমার অবস্থাও সত্যি সত্যি তোমারই মতন হল! 

সে কাদিতে লাগিল | 

অচল। সমর, অত সহজেই হাল ছেড়ে দিলে চলবে না । আমি 
তোমার নাম ক'রে বিষ্ভারত্ুকে এখানে ডেকে পাঠিয়েছি । 

সমবেন্দ্র। (অবাক হইয়া দাড়াইয়া ) বিগ্ভারত্রকে এখানে? এই 
নরককুণ্ডে ডেকেছ তাকে? হো-হো-হো--হো। অচল, 
তোমার বাহাছুরী আছে, বাহারী আছে হো-হো--হে-- 
হো।। 

বেয়ারার পুনঃ প্রবেশ । সে তাড়াতাড়ি সমরেন্ত্রকে ধরিয়া বসছিতে গেল । 
বেয়াক্ু। আপনি বন্থন বাবু। 
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সমরেন্্র। হ্য1, আমি বসব। তুই শুনেছিস্‌, এই হারামজজাদ। 
জ্যাঠামশাইকে ডেকে পাঠিয়েছে এখানে, ( মদের গেলাস ইত্যাদি 
দেখাইয়।)--এখানে! হো-হো হো_হে।। 

হাসিতে হালিতে পুনঃরায় কাদিতে লাগিল। 

অচল। তাকে ডাকবার দরকার হয়েছিল বলেই ভেকেছি। এ 
মেয়েটাকে ওর বাঁড়ি থেকে সরাতে হবে৷ বিষ্তারত্র ওকে ঠাঁই 
ন! দিলেই মেয়েটাকে রাস্তায় দাড়াতে হবে। তখন ওকে ধরে 
নিয়ে আমি কলকাতায় পাঠিয়ে দেব। নইলে সববাই মিলে 
জেলের ভেতর পণচে মরতে হবে। 

সমরেন্্। আমি তার কি করব? 

অচল । ( চটিয়) তুমি তাকে বাধ্য করবে মেয়েটাকে বের ক'রে 
দিতে। তুমি তাকে বুঝিয়ে দেবে যে তুষি হচ্চ জমিদার এবং 
সে একজন সামান্ত প্রজ। মাত্র । 

অঞ্জন। অত সহজ নয় রে অচলা। কাচকলা খেকো হ'লে কি হয়। 
ভাঙ্বে কিন্তু মচ কাবেন!। 

বিদ্ভারত্ব। (নেপথ্যে) কোথায় বাব সমর ! 

সকলে চমকাইল। বেরার| ভীত হইয়া পলাইল। বিগ্যারত্বের প্রবেশ। 

মদের বোতল এবং সঙ্গীদের দেখিয়। বিদ্যারত্ব থমকির়! দাড়াইল। পরে 
আস্তে আস্তে সমরেন্ের কাছে আমিতে লাগিল। সমরেক্্ 
অতিশয় ভীত হইল । 


বিদ্ভারতু। সমর, তুমি আমাকে ডেকেছিলে ? 


কোনও কথ! বলিতে ন! পারিরা! সমর মাথ। নাড়ির জানাইল যে সে ডাকে 
নাই। বিদ্যারত্ব অচল এবং অঞ্জনের দিকে তীক্ষভাবে তাকাইল। 


তৌমাদে আমি অভিসম্পীত করব। . ২ 
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অঞ্জন । আমাকে নয় ঠাকুর মশাই। আমি আপনাকে রীতিমত 
ভক্তি করি। 

অচল। আপনার য। করবার আপনি পরে করবেন। কিন্তু আপনার 
বাড়িতে যেই মেয়েটা গিয়েছে আপনাকে আজই সেই মেয়েটাকে 
বার ক'রে দিতে হবে। 

সমরেক্দ্র হাত নাড়ির অচলকে নিষেধ করিতে লাগিল । 

বিদ্যারত্ব। তৌব্রভাবে) সমরেন্্র ! আমাকে কি এইজন্স ডেকেছিলে? 

সমরেন্্র। না, না, আমি ডাকিনি জ্যাঠামশাই, আমি আপনাকে 
ডাকিনি। 

বিষ্ভারত্ব। তুমি ডাঁকনি? তবে চাঁকরটাকে পাঠিয়েছিল কে? 
বিদ্যারত্ব অচলের দিকে তীব্রভাবে তাকাইল। অচল ভীত হইল। 
তুমি? তুমি আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলে এই কথা বলতে? 
অচল, তুমি ধ্বংস হয়ে যাবেঃ আমি অভিসম্পাত করছি তুমি 
নিশ্মূল হয়ে ধ্বংস হয়ে যাবে, তোমার অপঘাত মৃত্যু হবে। 

এমন সময়ে নেপথ্যে ধর ধর' বলিয়া কোলাহল। 
বি্ভারতব। ওকি? ওকি? 
সকলে  উদ্গ্রীব। ছুরি হাতে লইয়া ছুটিয়। হরেনের প্রবেশ । 

বিদ্যারত্ব। হরেন! হরেন! 

হরেন। আপনি আমার পথ ছাড়ন। ( সমরেনত্রের দিকে যাইয়া! ) 
আমি ওকে খুন করব। 

সমরে্জ্র । (হাতে রিভলবার লইয়াছে। কিন্তু তাহার দেহ এবং 
হাত এমন ভাবে টলিতে লাগিল যে, যে কাহারও গীয়ে গুলি 
লাঁগিতে পীরে ।) খবরদার! আমি গুলি করব। 
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বিদ্যারত্ব। সমরেন্্র ! 
সমরেন্ত্র । খবরদার ! 
অচল। সমরেন্ত! খুন হয়ে যাবে। 
হরেন। তোমরা সরে যাও । 
আচল । হরেন! 
হরেন ছুরি লইয়। সমরেন্ত্রের কাছে আসিতে লাগিল । অচল আগাইয়। 
আদিল কিন্তু অঞ্জন ঠিক তাহার পশ্চাতে রহিল। বিদ্যারত্ব সমরেন্দ্রের 
হাত ধরিয়া 'ঘমর ! সমর !" বলিয়। চীৎকার করিতে লাগিল। হরেন 
যখন লাফাইতে উদ্যত হইল তখন অগ্রীন অচলকে এমনভাবে ধাক্কা 
মারিল ঘে অচল সমরেন্্ের সম্মুখে গিয়া পড়িল। খবরদার 
বলিয়। চীৎকার করিয়। সমরেন্দ্র গুলি ছুড়িল॥ হরেনের গায় 
ন। লাগিয়। গুলি অচলের বুকে বিদ্ধ হইল । অচল মৃত্যু 
যন্ত্রণায় চীৎকার করিয়| উঠিল। সমরেন্রের হাত হইতে 
রিভলবার মাটিতে পড়িয়া গেল। 


অঞজন। হাঃ হাঃ হাঃ! শালা মরেছে। আর একট ভাল কাজ 
করেছি আমি। হাঁঃ হাঃ হাঃ হাঃ আমি শালাকে নিপাত 
করেছি। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। আর একটা ভাল কাঁজ আমি 
করেছি। আমি হেঁটে হেটে স্বর্গে চলে যাব । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। 


প্রস্থান 


কেরামত প্রভৃতির প্রবেশ। অচলকে দেখিয়! খুন হইয়। গিয়াছে 
বুঝিয়া সকলের মুখ শুকাইয়৷ গেল । 


কেরামৎ। বাবুজি! খুন হো গিয়।। 


গুণ্ডারা সকলে। খুন! ইয়া আল্লা ! 
/ গুণডাদের ক্রুত প্রস্থান 
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.বিষ্ভারত্ব । (স্বপ্রাবিষ্টের মত। ) খুন! 


উচ্চৈ-স্বরে কাদিষা হরেনের প্রস্থান । 


বিছ্যারত্ব । খুন ! কে খুন করলে? 

সমরেন্দ্র। (কাঁদিয়া ) আমি খুন করেছি জ্যাঠামশাই | 

বিদ্যারত্ব । তৃমি? না, না, তুমি খুন করনি সমরেন্দর | 

সমরেন্্র । জ্যাঠামশাই ! আমার ইহকাল পরকাল সবই ছাই হয়ে 
গেল। 

বিছ্যারত্ব । না, না, না, তুমি খুন করনি । আমি ওকে ধ্বংস করেছি । 
আঁমি অভিসম্পীত করে ওকে ধ্বংস করেছি। 

সমরেন্্র। জ্যাঠামশাই আমি মহাঁপাঁপী। ফীসি হওয়াই আমার 
উপযুক্ত শান্তি। 

বিচ্ভারত্ব। না, না, সমরেন্ত্, বৌমা! তোঁমার জন্য অপেক্ষা করছে। 
সংসার তোমাকে ডাকছে । আমি বুঝতে পাচ্চি সেই ডাক তুমি 
শুনেছে। তুমি এখাঁন থেকে চলে যাও, চলে যাঁও। 

সমরেন্দ্র। জ্যাঠামশাই ! 

বিদ্ভারত্ব। আঃ.সমরেন্্র! তুমি আজ আমার অবাধ্য হয়ো! না। 
তুমি চলে যাও। আমি তোমাকে আদেশ করছি। 


ফু"্পাইয়! কাদিয়া সমরেজ্রের প্রস্থান। বিছ্চারত্ব অচলের বুকে হাত দিল 

তাহার হাত রক্তাক্ত হুইয়। গেল। রক্ত দেখিয়] বিদ্যারত্র শিহরিয়া উঠিল। 

রক্তাক্ত হস্তে র্রিভলবার তুলিয় স্বপ্রাবিষ্টের মত বিদ্যারত্ব দেখিতে লাগিল । 
ছুটিয়! কতিপয় লোকসহ চৌকিদারের প্রবেশ । 


চৌকিদার। কি হরেছে? বন্দুকের আওয়াজ কে করল? একি? 
ঠাকুরমশাই যে। ঠাকুর মশাই ? 
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বিচ্ভারত্ব। (হ্বপ্রাবিষ্টের মত ।) রা্য1? 

চৌকিদার। আপনার হাতে পিস্তন কেন? আপনার হাতে যে রক্ত 
লেগে আছে। 


বিগ্যারত্ু ॥ স্ঠ্, রক্ত লেগে আছে। (অচপকে দেখাইয়1) ওর রুক্ত। 
চৌকিদার অচলকে পরীক্ষা করিয়! চীৎকার করিয়! উঠিল। 
চৌকিদার । এযে খুন! 


স্কলে। খুন ॥ 
চৌিদীবর। ঠাকুর মশীই, খুন কে কর? 
বিষ্ভারত্ব । (ইতস্তত; করিয্ব।) এ-_এ__এ আমি খুন করেছি। 


চৌকিদার । ( অবাক্‌ হইয়।) আপনি? ( সকলে অবাক্‌) 
বিদ্ারত্ব। হ্যা, আ--আ--আমি খুন করেছি। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্বান--থাঁন। 


সময়--কিয়ৎকাল পরে 


বিদ্যারত্ব চেয়ারে বসিয়া! আছেন, দারোগ। জেরা করিতেছে । দরজায় চৌকিদার । 
দারোগা । (হাসিয়া ) আপনি কক্ষণও খুন করেন নি। 
বিদ্যারত্ব। (ত্রাসের সহিত) এ-এ আমি সত্যিই খুন করেছি, 


নিজের হাতে খুন করেছি। আ--আমি মহেশ্বর বিষ্তারতু, 
আমাকে তুমি বিশ্বাস করছ ন।? 


দারোগ। | (হাসিয়! ) না। অন্ত কাউকে বীচাবার জন্ত আপনি 
সত্য গোপন করছেণ। 
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বিগ্ারতু । নী, না, না, না। ওকথা তুমি মনেও এনে না। আমি 
আবার কাকে বাচাব ? 

দ্বারোগ| | ( টেবিলের ড্রয়ার হইতে পিস্তল বাহির করিয়। ) আচ্ছ। 
এইট দেখুন তে। 

বিদ্যারত্ব । না, ন!, না, ওট1 কেন বাবাজি? 

দারোগ। । আমাকে দেখান তে। কি রকম ক”রে খুন করেছেন। 

বিছ্যধরত্ব। অ+--আব কিছু দিয়ে দেখালে হয় না? ওটাকে কেন? 

দবরোগী।। ধরুন 

বিদ্যারত্ব। ন1, না, বাবাজি, ওট|। কেন? ূ 

দারোগা । ( ঈষৎ কঠোর ভাবে) তাহ'লে বুঝব আপনি খুন 
করেন নি। 

বিদ্যারত্ব । না, না, তা কেন? 

দারোগা! । (কঠোর ভাবে ) তা হলে ধরুন। 

বিদ্ারত্ব । নী, না, ওটাকে আমি স্পর্শ করতে পারব না। (ত্রাসের 
সহিত ) তুমি নিয়ে যাও। তুমি ওট। সরিয়ে নিয়ে যাও। 

দারোগা । (কঠোর ভাবে) তাহলে প্রমাণ হল আপনি খুন 
করেন নি। ছি, ছি, পণ্ডিত মশাই, আপনি মিছে কথ! 
বলছেন। ( তীব্রভাবে ) বলুন, কে খুন করেছে? 

বিদ্যারত্ব । আ-আমি খুন করেছি। (চীৎকার করিয়া) আমি 
খুন করেছি । দাঁও, দাঁও, পিস্তলটা আমাকে দাও, আমি 
তোঁমাকে দেখিয়ে দিচ্ছি কি ক'রে খুন করেছি। 

দারোগ।। ধরুন। (বি্ভারত্ব পিস্তল ধরিল কিন্ত তাহার হাত 
ঠক্‌ ঠকৃ করিয়া কাঁপিতে লাগিল । বিস্ফীরিত চোখে সে পিস্তল 
দেখিতে লাগিল। দারোগা! তাহার দিকে এক হাত বাড়াইল। ) 


৪ 
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আমার এই হাতে গুলি করুন। দেখি আপনি গুলি ছুঁড়তে 
জানেন কি না। 
বিদ্যারত্ব । তোমার হাতে মারব? 
দারোগা । হ্যা, আমার হাতে । 
বিদ্ভারত্ব । ( হাত দেখাইয়। ) এইখানে? 
দারোগা । হ্যা, এইখানে । 
বিদ)ারত্ব অনেক চেষ্টা করিয়াও আঘাত করিতে মনস্থির করিতে পারিল 
ন]। মানসিক বেদনায় ভাহান চক্ষ্ণ ভারাক্রান্ত হইল | দারোগ। 
ঈষত হাসিয়া তীব্রভাবে বলিল-_ 


কি দীড়িয়ে রইলেন কেন? আমার হাঁতে মেরে দেখাঁন যে 
আপনি গুলি ছুড়তে জানেন। 

বিদ্যারত্ব । তুমি যে ব্যাথ। পাবে বাবাজি । 

দারোগা । হোৌ-হো--হো-হো। 


পিস্তস মাটিতে ফেলিয়৷ বিদ্যারত্ব দুই হাতে মুখ ঢ।কিয়। কাদিতে লাগিল । 
দারোগা পিস্তল কুড়াইয়া লইল। 


পণ্ডিত মশাই, একট] মানুষ কেন, একটা মাছিও আঁপনি খুন 
করতে পারেন না । যাক্‌, নাম আপনি নাই বললেন। আমর! 
নিজেরাই তাঁকে খজে বার করব? 


রাঘবেন্দ্রের প্রবেশ। দারোগা গম্ভীর হইয়। গেল । 


দারোগা । এই যে, আনুন। 
রাঘবেন্্র। দারোগ। বাবু, আসামীর সঙ্গে আমি ছুটে! কথ] বলতে 
চাই। আপনার কিছু আপত্তি আছে? 
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দারোগা । কিছু না, আমর! জানি উনি খুন করেন নি। (তীব্রভাবে 


তাঁকাইয়া ) খুন কে করেছে তাঁও আমরা জানি। 
দারোগ। এবং চৌকিদারের প্রস্থান । 


বিদ্কারত্ব । তৃমি এখানে কেন? 

রাঘবেন্্র। ( কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাঁকিয় বিষাঁদের সহিত ব্যঙগচ্ছলে 
হাসিয়া ) তুমি এখনও বলবে তোমার কো্ঠীবিচার নিভুল? 
(কোনও জবাব দিতে না! পাঁরিয় বিদ্যারত্ব ছটফট করিতে 
লাগিল।) তুমি এমনই অন্ধ যে এখনও শ্বীকার করবে না যে 
আমার পুত্র একটা কুলাঙ্গার । তুমি জান যে তাঁর মৃত্যুই শ্রেয়ঃ, 
তবু তাকে বাঁচাবার জন্য তুমি মিছে কথা বলছ। 

বিদ্বারত্ব । (চীৎকার করিয়া) সমর কিছু করেনি। আ- আমি 
অচলকে খুন করেছি । তার সাক্ষী আছে। 

রাঘবেন্ত্র। মহেশ্বর, আমি জানি সমরই খুন করেছে। 

বিদ্যারত্ব । কক্ষণও নয়। তুমি ভুল শুনেছ। 

রাঘবেন্র। (চীৎকার করিয়া ) মহেশ্বর! (মহেশ্বর চমকাইল 
এবং ভড়ে হ্র্বল-হইয়া পড়িল । ) 

বিদ্যারত্ব । রাঘব, সমর তোমার পুত্র, একমাত্র পুত্র, তোমার 
একমাত্র বংশধর। 

রাঘবেন্ত্র। সে আমার পুত্র নয়। আমি তাঁকে পরিত্যাগ করেছি, 
আমার সঙ্গে তার সমস্ত সম্পর্ক আজ ছিন্ন হয়ে গিয়েছে। 
( বাঁষ্পরুদ্ধকঠে ) আমার হৃদয় থেকে তাঁকে আমি নির্বাসিত 
করেছি। তোমাকেও তাই করতে হবে। 

বিগ্ঠাত্ব। কিন্তু সবিতা? তার বৈধব্য তুমি সহ করতে 
পারবে? 
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রাঘবেন্ত্র। আ- আমাকে সহ্য করতে হবে। 

বিদ্যারত্ব। তুমি নিষুর । 

রাঁঘবেন্্র। কিন্তু তোমার এই আত্মদান আমি গ্রহণ করতে অক্ষম। 
তোমার প্রাণের বিনিময়ে একটা অপবিত্র চগ্ডালের প্রাণ আমি 
চাই না, সে পুত্র হ'লেও নয়। 

বিদ্যারত্ব। (শান্তভাবে ) কিন্তু আমি চাই। আমি জানি আমার 
বিচার নিভূলি। জেনে! রাঁঘবেন্দ্র এট। ভগবানের একট ইঙ্গিত। 
মমরের আত্মাকে জাগ্রত করার জন্য এই রকম একট ঘটনারই 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল। আমি তার পুরোহিত স্তরাং 
এই মহাঁযজ্জে আমারই প্রথম এবং প্রধান অধিকার । 

রাঘবেন্ত্র। তুমি উন্মাদ । 


দারোগা পহ্‌ প্র্যন্তুভাবে অমলের প্রবেশ । 


অমঙ্প। বাবা! একি? (বিদ্যারত্ব নিরুত্তর। অমল বাঁঘবেন্ত্রকে 
গ্রশ্ন করিল ।) আপনিই বলুন, এর অর্থ কি? দাঁরোগাবাবু, 
আপনি কোন্‌ সাহসে আমার বাবাকে থানায় এনেছেন? আপনি 
জানেন আমি এখানকার হাকিম ? 

দারোগা । আপনি অধীর হবেন না স্তাঁর। 

অমল। আমি অধীর হব না? আমার বাবাকে আপনি থানায় নিয়ে 
আসবেন আর আমি অধীর হব না? কি অন্তায় করেছেন উনি 
যার জন্য এই অপমান ওকে সহা করতে হ'ল? 

দীরোগা। ( ইতস্ততঃ করিয়! ) স্তার উনি একট। খুনের আসামী । 

অমল। আপনার কি মতিভ্রম হয়েছে? 

দারোগ! । স্তাঁর আমার কথাটা ভাল করে শুনুন। 
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অমল। আমার বাবা মহেশ্বর বিদ্ভারত্ব করেছে খুন, আপনি তাই 
বিশ্বাস করেছেন? অপদার্থ কোথাকার। 

দারোগা! । স্তার, আপনি উত্তেজিত। আমার যা বলবার আছে 
তা শুনলেই আপনি বুঝতে পাঁরবেন। 

বিদ্ারত্ব। হ্থ্যা অমল, তুমি বড়ই উত্তেজিত হয়েছ । আমাকে এরা 
ঠিকই ধরেছে । আনি সত্যিই একট! খুন করেছি। তাঁর 
সাক্ষী আছে। 

অমল। আপনি করেছেন খুন ! 

দারোগ। । স্তার, আমার সন্দেহ হচ্চে উন্নি কাউকে বাচাবার জন্ 
নিজের মাথায় দোষ নিয়েছেন । | 

অমল । ঠিক বলেছেন আপনি। কাকে আপনার সন্দেহ হচ্ছে? 

দারোগা । ( ইতস্ততঃ করিয়া) এখানে তৃতীয় ব্যক্তি উপস্থিত 
আছেন। আমি আপনাকে পরে ব্লব। 

অমল তীক্ষভাবে রাঘবেন্দ্রের প্রতি তাকাইল । রাঘবেন্ত্র প্রথমে তাহার দৃষ্টি 
সহা করিতে না পারিয়। চঞ্চলিত হইল কিন্তু পরক্ষণেই দৃঢ় হইল। 

রাঘবেন্দ্র। তুমি ভুল বুঝো না অমল । তোমার কর্তব্য তুমি করে 
যাও। আমরা সকলেই যাঁর যার কর্তব্য পালন করব তাও তুমি 


জেনৌ। মহেশ্বর, আমি ফের বলছি তুমি উন্মাদ । 
প্রস্থান । 


অমল। দারোগাবাঁবু এবার বলুন কাকে আপনার সন্দেহ হচ্চে। 
দারোগা । জমিদারের ছেলেকে । 

অমল। ( চমকাইয়! ) সমরেন্দ্র! আপনার সন্দেহের হেতু ? 
দারোগা । আমার বিশ্বাস হরেন গয়ল! এর ভেতরে জড়িত আছে। 
অমল। হরেন গয়লা! আপনি ঠিক ধরেছেন। বাবা! হরেন 


১২৪ পুরোহিত 


গয়লাঁর বৌকে এই সমরেন্দ্ুই ধরে নিয়ে গিয়েছিল। আপনি. 
ত1 জানতেন, তাই আমার কাছে নাম গোপন করেছিলেন ? 

বিছ্ভারত্ব। (তীব্রভাবে) অমল, আমি এখানে এসেছি খুনের 
আসামী হয়ে। হরেনের স্ত্রীর বিচাবের জন্য নয়। আমি 
অচলকে খুন করেছি । তোঁমাঁকে তারই বিচার করতে হবে । 

অমল | হ্যা, বিচার আমি করব। সমরেন্্র্কে আমি ফাঁসিতে 
ঝুলাব। 

বিছ্ভারত্ব। কিন্তু খুন কবেছি আমি । সমবেক্্র খুন করেনি। 

অমল । (তীব্রভাবে ) হ্যা, সমরেক্্র খুন করেছে । আপনি তাঁকে 
বাঁচাবার জন্য মিছে কথা বলছেন । 

বিচ্যারত্ব । অমল! তোমার জিহ্বা সংযত কর। 

অনল । বানা ! আমাকে ক্ষমা করুন। কিন্তু আপনি কেন একটা 
দুশ্চরিত্র মাতাঁছেব জন্য প্রাণ দিচ্ছেন? আপনার জন্ঞ কি 
করেছে সে? পুরোহিত ব'লে একটু সম্মান ও সে দেখায়নি। 
বরং সে এমন ব্যবহার করেছে যেন 'আঁপনি ছুটে। অন্নের জন্য 
তার ছুয়ারে ভিথিরী। যাঁর জন্থ আপনি আজ প্রাণ দিতে 
চাইছেন সে আপনাকে দিয়েছে শুধু ছুমুঠো চাল, তাও অসহা 
অপমানের বোঝা আপনার কাধে চাপিয়ে । 

বিদ্যারত্ব । ( চটিয়! ) অমল! 

অমল। আমি শুনব না আপনার নিষেধ । যারা ধর্মকে দুটো চালের 
বিনিময়ে কিনতে চাঁয় র্সাতলে যাঁক্‌ তাদ্দের ধর্ম । 

বিদ্যারত্ব । অমল, ব্রাহ্মণ হ'য়ে জন্মেও তোমার অতি হীন মনোবৃত্তি 
হয়েছে । তোমাকে পুত্র বলে গ্রহণ করতে আমার মন অস্বীকার 
করে। 
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অমল। ( উচ্ছাসের সহিত ) আপনি তাই করুন, আপনি অস্বীকারই 
করুন। 

বিগ্ারত্ব ॥ দারোগাবাঁবু, আমার এই হাকিম ছেলের সঙ্গে আমি আর 
তর্ক করতে চাইন।। তুমি তোমার কর্তব্য পালন কর। আমি 
আবার বলছি আমিই খুন করেছি। 

দারোগ।। স্তর, আমি নিরুপায় । আইনকে মানতেই হবে। 

অমল। বেশ তাই হবে। আপনি আজ গুকে আমার সঙ্গে যেতে 
দিন। উপযুক্ত বিচারের ব্যবস্থাই আমি করব। 

দারোগা! । কিন্তু স্তর ইনি যে খুনের আপামী। 

অমল । তাঁর অর্থ আমার বাবাকে আপনি হাঁজতে রাঁখতে চাঁন? 

দারোগা! । আপনি অধীর হবেন না। আমার উপর্ওয়াল। 
ডি, এস্, পি সাহেব একট। তদন্তে কাছেই এসেছিলেন। আমি 
তাঁর কাছে রিপোর্ট দিয়ে লোক পাঠিয়েছি । উনি এখুনি এসে 
পড়বেন। 'ডিনি এলেই একট! ব্যবস্থা করব। (বাহিরে 
ঘোড়ার পায়ের শব্ধ ) এ যে, উনি এসে পড়েছেন, আমি ওকে 
সব বলছি । . 


প্রস্থান । 


অমল। বাবা, এখনও সময় আছে। 

বিছ্যারত্ব। অমল, আমার য| বলবার হিল আমি তা৷ বলেছি, তুমি 
তোমার কর্তব্য পান কপ। আমি খুন করেছি, তুমি হাকিম 
তার বিচার কর। 

অমল। কিন্তু আমি জানি মাপনি খুন করেননি । 

বিদ্যারত্ব। অমল, তুমি আমাকে ধের্ধ্যচ্যুত করবে। 
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দারোগ! সহ ডি, এস, পি, মিঃ রায়ের প্রবেশ । 


অমল। এই যে মিষ্টার রায়। আমার বাবাকে কি চোর ডাকাতের 
মত হাজতে থাকতে হবে ? 

রায়। আমি একট! ব্যবস্থা করছি। দাবোগাবাঁবু, সেই গয়লাট। 
কোথায়? 

দারোগা । সে পালিয়েছে। 

রায়। জমিদারের ছেলে? 

দারোগা । সেও পালিয়েছে স্তর | 

রাঁয়। তাহলে তে! ভারি মুস্কিল হল । 

অমল। তাঁর অর্থ প্রকৃত আসামীকে না পেলে আমার বাবাঁকেই 
আপনি হাজতে বেখে দেবেন? 

রাঁয়। উনি যে নিজমুখে স্বীকার করেছেন । যতক্ষণ বিপরীত প্রমাণ 
না হয় ততক্ষণ গুকেই প্রকৃত আসামী বলে ধরে নিতে হবে। 

বিচ্যারত্ব । তুমি ঠিক বলেছ বাঁবা। আমিই প্ররুত আসামী । অচল 
মহাপাপ করেছিল। তাই অভিসম্পাত করে ওকে আমি ধ্বংস 
করেছি। 

রায়। কিন্তু আপনি তে তাকে গুলি করেননি । গুলি করেছে 
সমর। 

বিদ্যারত্ব । না না, ওরা তোমাকে ভূল বুঝিয়েছে । 


রাঘবেশ্রের দ্রুত প্রবেশ। 
রাঘবেজ্ত্র। বিষ্ঠারত্বের কথ তোমর। বিশ্বাস করো না। সমর সব 


স্বীকার করেছে । অমল ! সমর আসছে। মহেশ্বর, সমর আজ 
অনুতপ্ত, তুমি তাকে তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে দাও । 
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বিগ্যারত্ব। তুমি তাকে বাধ্য করেছ এখানে আসতে ? কি বলব 
রাঁঘবেন্দত্র, তুমি এখনও আমাঁকে অবিশ্বাস করচ? তোমার পুত্রের 
মঙ্গল কাঁমন করে আমি বুথাই কি এতদিন ভগবানের কাঁছে 
প্রার্থনা করেছি? আজীবন শুদ্ধাচারী হ'য়ে বুথাই কি তোমার 
পৌরোহিত্য করেছি রাঁঘবেন্্র? আমি পুনঃ পুনঃ কোর্ঠীবিচার 
করে জেনেছি সমর নরহত্য1 পাঁপে পাপী হতে পারে না। 


সমরেন্দের প্রবেশ । 


সমরেন্ত্র। জ্যাঠামশাই ! 

বিদ্যারত্ব । সমর! তুমি এখানে? 

সমর। আমাকে আসতেই হল জ্যাঠামশাই। আমার পাঁপের ফল 
আমাকে ভোগ করতেই হবে। 

রায়। দারোগাবাবু, সমরেন্তরকে র্যারেষ্ট করুন। 

দারোগ| | সমরেন্দ্র বাবু, অচলকে হত্যা! করার অপরাধে আমি 
আপনাকে গ্রেণ্ডার করছি। 

বিদ্যারত্ব । কিন্তু হত্যা করেছি আমি। 

সমর। জ্যাঠামশাই, আমার পাপের শান্তি আমাকে নিতে দিন। 
আমার অপরাধে আপনার শান্তি হলে নরকেও আমার স্থান 
হবে না। আপনি আমাকে ক্ষমা করুন। 

বিগ্ভারত্ব। সমর! 

সবিতার প্রবেশ । 

সবিতা । জ্যাঠীমশাই, আপনি ওকে ক্ষমা করুন। আমিই ওকে 
এখাঁনে এনেছি । ৃ 

বিস্তারত্ব। তুমি এনেছ? বৌমা! তুমি জাননা কাদের কাছে 
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ওকে এনেছ। এরা যে একটা প্রচণ্ড মিথ্যাকে সত্য বলে প্রমাণ 
করতে চাইছে । 
সবিতা । বা! অপত্য তা কখনও সত্য বলে প্রমাণ হবে না জ্যাঠা- 
মশাই, আপনার কাঁছে এই শিক্ষাই আমি পেয়েছি । 
রোদন । 
বিষ্ভারত্ু। তুমি সত্য বলেছ বৌমা, অসত্য কখন সত্য বলে প্রমাণ 
হাস না। এস, তুমি আমার কাছে এস। 
বিদারই সবিতাকে সান্বন| দিতে লাগিল উদ্ধশ্বাদে হরেনেন প্রবেশ | 


হরেন। ঠাকুর মশাই | ঠাকুর মশাই ! 

বিগ্ভারত্ব। কে? কে? হরেন? তুই এসেছিন। তুই তো 
দেখেছিস্‌ সমর গুলি করনি, মামি ওব হাত থেকে বন্দুক কেড়ে 
নিয়েছিলাম । 

হরেন। ঠাঁুর মশাই, আমার দোষেই মাপনাঁর এই লাগনা হল। 
সামি না জেনে ছোট বাবুকে খুন করতে গিয়েছিরাম। তাইতেই 
এই সর্বনাশ হল। ছোট বাবু, তুমি আমাকে মাপ কর। 
তুমি আমার স্ত্রীকে এ অচলার হাত থেকে বীঁচিয়েছিলে, আমি 
না জেনে তোমাকে খুন করতে গিয়েছিলাম। দীরোগাবাবু, 
আমার দৌষেই সব হয়েছে, আনীঁকে জেল দাও, ফাসি দাও। 
আঁমি ছোট বাবুকে মারতে গিয়েছিলাম বলেই এই খুনটা হয়েছে। 

রায়। এই কি হরেন? 


দারোগা! । আজ্ছে হা। 
রায় । হরেন, কি হয়েছিল খুলে বল । 
হরেন। হুজুর - 


বক 
দরজায় অঞ্জনের কে “এই আমাকে ছেড়েছে" বলিয়। কোলাহল । 
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রায়। ওকি? 
কয়েক জন চৌকিদারের হাত ছাড়াইয়। অঞ্জনের প্রবেশ । 
সে তথনও ঠিক প্রকৃতিস্থ নহে । 

অঞ্জন। ছেড়ে দে আমাকে । 

দারোগ।। ( চোখ রাঁডীইয়1 ) কি চাই তোমার? 

অঞ্জন। ওঃ! ভারি যে চোখ রাডীচ্চ, ভয় করি নাকি? 

বিগ্কারত্ব। অঞ্জন! তুমি তো৷ দেখেছ আমি অচলকে হত্যা করেছি । 

অগ্জন। যাঁও ঠাকুর, মিছে কথ! আর বোলোনা। আমি থাঁকতে 
তুমি করবে খুন? হেঁহে-ইে-হে। তুমি হচ্চ মহান্দেব, আমি 
তোমার নন্দী ভূঙ্গী। তুমি ঠাকুর এ জোচ্চোর গুলোকে অভি- 
সম্পাঁত দিও, আমি একট একটা করে নিপাত করে ফেলব। 
হে-ইে-হে-ছে। 

দারোগা । ভাল করে জবাব দীও। তুমি ওখানে ছিলে? 

অঞ্জন। আলবৎ ছিলাম, নইলে খুন করলাম কি করে. হেহে-হে-হে । 

রাঁয়। তুমি খুন করেছ? 

অগ্জরন। আলবৎ করেছি হুজুর । 

দারোগা । লোকট। একট। হাগার্ড মাতাল স্তর । 

অঞ্জন। তাঁতে তোমার কি? মাতাল বলে কি বুদ্ধি নেই? 

রায়। আচ্ছ। অঞ্জন, তুমি গুছিয়ে বল তে। কি হয়েছিল। 

অঞ্জন। গুছিয়ে বল্ব? আচ্ছ1!। প্রথম কথাঃ আমাকে কে 
ম্দ ধরিয়েছিল? তার উত্তর অচল । সমরকে কে মদ ধরিয়ে- 
ছিল! উত্তর ত্র অচঙ্ল। হরেনের বৌকে কে ধরে আনতে 
বলেছিল? তারও উত্তর পর অচল । তাকে কে ধরে এনেছিল ? 
এ অচল। সমর যখন তাঁকে চলে যেতে বলেছিল তখন কে 
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তাঁকে বাধা দিয়েছিল ? শ্রী অচল। ঠাকুর মশাইকে কে ডেকে 
এনেছিল। তারও উত্তর এ অচল। হেহেঁ-হেহে। এবার 
বুঝলেন স্তর কেন সে মরেছে ? 

অমল। কিন্ত তাঁকে গুলি করেছিল কে? 

অঞ্জন। গুলি কেউ করেনি হুজুর । গুলি আপনি ছুটে গিয়েছিল, 
হেহে-হেঁ-হে। বুঝলেন না তো। আচ্ছা, আমি গুছিয়ে 
বল্ছি। হরেন এসেছিল সমরকে খুন করতে । সমর তাকে ভয় 
দেখাচ্ছিল যে আর এক পা এগুলে সে গুলি করবে। ঠাকুর 
মশাই ছুটে গিয়ে তার হাত ধরলেন আর আমি অচলকে দিলাম 
এমন এক ধাক্কা যে দে একেবারে পিস্তলের মুখে গিয়ে পড়ল। 
ধস্তাধস্তিতে গুলি গেল ছুটে আর অচ লা গেল মরে, হে-হেহে-হে । 
তীব্রভাবে) মদ ধরাতে আর সে আস্বে না, তাকে নিপাত করে 
আমি আর একট ভাল কাজ করেছি । আমাকে ফাঁসি দিন 
হুজুর । আমি হেঁটে হেটে স্বর্গে চলে যাই। হেঁহে-হে-ইে। 

রাঁয়। তাহ'লে দেখা যাচ্চে হত্যা1-_-অর্থাৎ ইচ্ছাকৃত হত্যার অপরাধে 
কেউ অপরাধী নয়। অচলের মৃত্যু একটা পিওর ফ্যাক্সিডেন্ট। 

দারোগা! । তাহ'লে রিপোর্ট টা স্তর? 

রাঁয়। ডেথ. ভিউ টুক্্ান্‌ ফ্যাকৃসিডেণ্ট বলে একট! রিপোর্ট লিথে 
আমার কাছে নিয়ে আশ্মন। 

দারোগা । তাহলে--এদের--? 

রায়। বাঁড়ি যেতে দিন! আর কি করবেন ? 

বি্ভারত্ব । হে-হে-হে-হে ! রাঘব! রাঘব! সমরেন্তর মুক্ত, 

হে-হে-হে-হে। 

সমরেজা মবিতার হাত ধরিয়। বিদ্যারত্রকে প্রণাম করিল। 


পুরোহিত | ১৩১ 


বিষ্ভারত্ব। (হাসিয়া কীদিয়া ) রাঘব! সমরেন্্র আজ পাপমুক্ত 
হয়ে আমাদের কাছে ফিরে এসেছে । তুমি তবুও বলবে মহেশ্বর 
বিষ্ভারত্ব কোঠীবিচার জানে না? 

রাঘবেন্্। মহেশ্বর |. বন্ধু! আমাকে তুমি ক্ষমা কর। 

বি্ারত্ব। হে-হে-হে-হে। বৌমা! তোমার শ্বশুর এই কিস্তিতে 
একেবারে মাৎ। হে-হে-হে-হে। শুধু মাত নয় একেবারে 
কুপোকাৎ। হে-হে-হে-হে। 


যবনিক1। 


“রোহিত” নাটক মন্দ বিশিষ্ট 
মমালোচকগণের অভিমত 2 


আনন্দবাজার পভ্রিক। ইরা আষাঢ় ১৩৫১ 

মিনার্ভ থিয়েটারে “পুরো হিভ”- সাহিত্যিক 'রষ্*দাসের 
নাম বাঁল] রঙ্গমঞ্চে নতুন হলেও আমি গত ছুই বৎসর কালের মধ্যে 
ছাপার অক্ষরে তার ৭্খুনে” “হোটেল” “ক্নাঁচি” প্রসৃতি কয়েকটি নাটক 
পর পর পড়ে তাঁর রচনাশক্তির প্রাবল্যে প্রাচুর্ধে ও ছুঃসাহসিকতায় 
চম্ত্রুত হয়েছিলাম। সুটুভাবে অভিনীত হলে “কৃষ্দঁসের” নাঁটক- 
গুলি যে জনপ্রিয় হবে সে বিষয়েও আমাঁর সন্দেহ ছিল নী । সেই 
কারণে বাঙ্গলাঁদেশে সত্যকাঁর নাটকের অভাব সত্বেও তাঁর নাটকগুলি 
যে অভিনীত হচ্ছিল না তাতেই বিম্ময়বোধ করেছি। মিনার্ড 
রঙ্গমঞ্চের কতৃপক্ষ যে শেষ পর্যন্ত কৃষ্ণদাসের "পুরোহিত” নাটক- 
খানিকে ম্ধস্থ করলেন, এতে করে বাঙ্গলাদেশে একজন নতুন 
শক্তিশালী নাট্যকারের অভ্যুদয় সুচিত হল। আমার বিশ্বাস এর 
পরে “কৃষ্ণদাসের” অন্ঠান্ত নাটকগুলিও মঞ্চস্থ হয়ে জনপ্রিয়তা অর্জন 
করিবে । 

নাট্যকারের সবচাইতে বড় গুণ উচ্চ আদর্শবোঁধ এবং সেই 
আদর্শের প্রতি নি্ঠ।। তিনি পাশ্চাত্য শিক্ষায় উচ্চশিক্ষিত হলেও 
স্বদেশ ও স্ব সমাজের প্রাচীন কল্যাণকর আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধাবান__ 
"পুরোহিতে”  এইটেই প্রমাণ করেছেন। মিনার্ভা রগমঞ্চের 
করতৃপপক্ষও যথেষ্ট নিষ্ঠার সঙ্গে লেখকের সৃষ্টিকে রূপায্িত করেছেন। 


(২ ) 
সেজন্তে তারা এবং বিশেষ করে শ্রীযুক্ত নির্সলেন্দু লাহিড়ী ধন্যবাদার্থ।, 
তার অভিনয় ক্ষমতার সঙ্গে আন্তরিকতা যুক্ত হয়ে পপুরোহিত”কে 
জীবন্ত করে তুলেছে। 
পুরোহিত অভিনয়ের সঙ্গে বাঙ্গলা রঙ্গমঞ্চে এই যে নতুনের 
সম্ভাবনা দেখা গেল আশাকরি ভবিষ্যতে তা স্থায়ী হয়ে বাঙ্গালী 
জাতির আনন্বিধান করবে । 
শ্রীপজনীকান্ত দাস। 
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মৃতন নাটক পুরোহছিত- মিনার্ভ রঙ্গমঞ্চে কৃষ্ণদাস রচিত 
নৃতন নাটক “পুরোহিত” উদ্বোধন রজনীতেই অভিননান লাভ 
করিয়াছে । নাঁট্যকারের সার্থক রচনা মঞ্চের মায়ায় ও অভিনয়ের 
সাফল্যে প্রদীপ্ত হইয়া! নাট্প্রিয়দের আকৃষ্ট করিতে সক্ষম হইয়াছে । 
নৃতন নাট্যকারের এই অভাবনীয় সাফল্য নবাগতদের নাঁট্যজগতে 
প্রবেশের পথ প্রশস্ত করিতে সহায়ক হইবে । 

জমিদার রাঁঘবন্দ্রের কুলপুরোহিত ত্যাগ ও তিতিক্ষার প্রতীক 
মহেশ্বর বিগ্ভারত্বের জীবনকথাকে কেন্দ্র করিয়া! বিগত দিনের শিক্ষা 
সংস্কৃতি ও ধীতিহোর নিখু'ত আঁঙেখ্য এই নাটকে যেমন নিপুণভাবে 
চিত্রিত হইয়াছে তেমনি নবীন ও প্রবীণের আদর্শ সংঘাত, যন্ত্রযুগ 
প্রভাবিত নূতন সমাজের অন্যুদয়ের ইসারাঁকে উদঘাঁটিত করিয়! দেখান 
হইয়াছে । যজমানের কল্যাণে উৎসর্গীকৃতপ্রাণ পুরোহিতের নিষ্ঠ। 
ওদার্ধ্য ও আত্মত্যাগ একদিকে যেমন মহিমময় অতীতের প্রতি শ্রদ্ধার 
সঞ্চার করে তেমনি জীবনের জয় প্রতিষ্ঠার জন্ত নৈঠিক ব্রাঙ্গণপুত্রকে 
চিরাচরিত বৃত্তি পরিহার করিতে উদ্ধদ্ধ করে। অতীতের মোহে 
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বর্তমানকে অস্বীকার করিবার দুর্ববলত। নাট্যকাঁরকে স্পর্শ করে নাই। 
যুগের দাঁবীকে শ্বীকাঁর করিয়। লইবার বলিষ্ঠত| তাঁহার রচনাকে সমৃদ্ধ 
করিয়াছে! 

ঘটনার সংঘাঁতে, কৌতুহলের জাগরণে, চরিত্রের স্কূরণে ও 
মাধুধ্যময় পরিবেশ স্থষ্টিতে নাটকথানি সব দিক দিয়া উপভোগ্য 
হইয়াছে । গ্রীস নাট্য সাহিত্যের অন্যতম রীতি 73801১05 (17017 
901011066০0 1101001959 ) দুশ্ঠ রচনায় সন্গিবেশিত হওয়ায় নাটক- 
খানি অভিনবত্তের অধিকারী হইয়াছে । অধিকাংশ শিলীবৃন্দই সু 
অভিনয় করিয়াছেন। নামভূমিকাঁ় নির্মলেন্দু লাহিড়ী ও জমিদারের 
ভূমিকার মনৌরপ্রন ভটা! চাধোর সংযত অভিনয় বাঞ্ছিত পরিবেশ গড়ি! 
তোলে। অনুরাধার ভূমিকাঁয় বন্দনা মহিমময়ী নারীর তেজস্বিনী 
রূপ চমৎকারভাবে ফুটাইয়! তুলিয়াছেন, বধূরূপী রাণী বাঁলার অভিনয় 
শুভ্রতায় উজ্জল, অগ্রনের চরিত্রে শান্তি ভট্টাচার্যের প্রাণবন্ত অভিনস্ 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 

নাটকখানি সর্বশ্রেণীর দর্শককেই আনন্দ দিবে এবং ম্বকীক়তার 
গৌরবেই আপন স্বাক্ষর রাখিয়া! যাইবে । 
আনন্দবাজার ২৬০শ ০ম ১২ই টজন্ঠ। » 

মিনার্ভায় “পুরোহিত” মিনার্ভ থিক্কেটারে কষ্ণদাঁস রচিত 
নাটক “পুরোহিত” উদ্বোধন রজনীতেই দেখিয়া আসিয়াছি। ইতিপূর্বে 
কৃষ্ণদীসের কয়েকখাঁন। নাটক পড়িবার ন্থযোগ হইয়াছিল, কিন্তু 
সাধারণ রঙ্গমঞ্চে ইহাই কৃষ্ণন্াসের - নাটকের প্রথম অভিনয়। 
আমাদের সাধারণ বঙ্গমঞ্চের কতৃপক্ষ নূতন নাট্যকারদের পাত্তা দেন 
ন1; ইহাদের অসীম ওদাসীন্যের বেড়া ভেদ করিয়। কোনও নূতন 
লেখকের পক্ষে সাধারণ রঙ্গমঞ্চে দত্তন্ফুট কর! প্রায় অসাধারণের 
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পর্ধযয়ে পড়ে । ইহার ফলে নতুন চিন্তা, নতুন দৃষ্টিভঙ্গী, নতুন সরসতা" 
পূর্ণ বহু নাটক আমাদের রঙগমঞ্চের দোরগোড়ায় পৌছাইতে পারে 
না। নাট্য-সাঁহিত্যের উন্নতি করিতে হইলে আশ্রতবাৎসল্য সর্বথা 
বর্জনীয় ; একমাত্র নাটকের উৎকর্ষই তাহার স্বপক্ষে বড় কথা হওয়! 
উচিত। কাব্য ও উপন্যাসের তুলনায় আমাদের নাট্য-সাঁহিত্য যে 
বহু পিছাইয়! আছে, তাহার অন্থতম করণ এই যে আমাদের সাধারণ 
রঙ্গমঞ্চের সংখ্য। বেশী নহে এবং তাহাদের অধিকাংশের কতৃপিক্ষেরই 
কল্পনাশক্তি যথেষ্ট নহে। 

এ অবস্থায় কৃষ্থদাঁসের স্তায় নূতন নাঁট্যকারের নাটক অভিনয় 
করিয়া মিনার্ভ থিয়েটার সৎসাঁহস, কল্পনা ও ম্ুরুচির পরিচয় 
দিয়াছেন। “পুরোহিত” যজমানের মঙ্গল কামনায় ব্রাহ্মণ পুরোহিতের 
আত্মত্যাগের উজ্জল চিত্র । কিন্তু ইহার আগাগোড়াই চাল-কলার 
ব্যাপার মনে করিলে ভুল হইবে! ঘটনা-সংঘাঁতে, বহু চরিত্রের 
স্থনিপুণ অঙ্কনে, বক্তব্যের স্পষ্টতায়, পরিহাস-সরস একট উচ্ছল 
মাধুর্ষে ইহার আগাগোড়া উপভোগ্য । বর্তমানকাঁলের পরিবেশে 
বিগত যুগের কর্তব্যনিষ্ঠার আদর্শ নাটকটির প্রথম হইতে শেষ অবধি 
সমুজ্জল হইয়ু| ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। যাহারা বর্তমান রঙ্গালয়ে উগ্র 
সাহেবিয়ানা এবং বালিগঞ্জের স্যাকপর! মেয়ে ( বাঁলিগঞ্জের মেয়ে 
হইলেই তাহার! স্যাক পরিবেন কেন, তাহ! একমাত্র রঙ্গালয়-আ শ্রিত 
পেটেন্ট নাটকের লেখকেরা৷ এবং রঙ্গাঁয়ের কতৃণপক্ষরাই বলিতে 
পাঁরেন।) দেখিতে ভালবাসেন, তাহারা হতাশ হইতে পারেন। 
কিন্ত জীবনটা বালিগঞ্জ ছাড়াইয়। আরও দুর পর্যন্ত প্রসারিত এবং 
আমাদের জাতীয়জীবন ইঙ্গ-বঙ্গতেই সীমাবদ্ধ নহে। পুরোহিত? 
বাঙ্গলার হারাইতে-বসা আদর্শ হইতে নূতন রসমট্টি। ইহাতে 
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কোনও অবান্তর ঘটনা, কোনও অনাবশ্তক বক্তৃতা, কোনও 
অভি প্রাকৃত প্যাঁচ নাই। কিন্ত আগ! হইতে গোড়। পর্বস্ত নিজন্ব 
প্রাণশক্তিতে ইহার রসধারা প্রবাহিত হইয়! গিয়াছে এবং শেষ পর্ধ্যস্ত 
ইহার কৌতুহল অব্যাহত রহিয়াছে । একজন নূতন নাট্যকারেয় পক্ষে 
তাহার প্রথম নাটকেই এতখানি কৃতিত্ব কম গৌরবের কথা নহে। 

অভিনেতা-অভিনেত্রীদের অধিকাংশই স্ু-অভিনয় করিয়াছেন। 
নীম-ভূমিকাঁয় নির্মলেন্দু লাহিড়ী সুন্দর স্ুুসংযত অভিনয় করিয়াছেন। 
শেষ দৃশ্তে তাঁহার অভিনয়ে আর একটু আবেগ স্থ্টির অবকাশ 
আছে বলিয়। মনে হয়। রাগীবালার ভূমিকা খুব বড় ন! হইলেও, 
তিনি যে অভিনয় করিয়াছেন তাহা গ্ষ্টুতায় ও মাধুর্য একাস্ত 
উপভোগ্য হইয়াছে। অঞ্জনের ভূমিকায় শাস্তি ভট্টাচার্য যে 
অভিনয় করিরাঁছেন, তাহ। মনে ছাঁপ বাঁথিক্। যাঁয়; তাহার সিনিকের 
হাসি এখনও কানে আসিয়৷ পৌছাইতেছে। রতীন বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
মনোরগ্রন ভট্রীচাধ্য নিজ নিজ ভূমিকায় যথাঁষধথ অভিনয় করিয়াছেন। 
অশ্গরাধার ভূমিকায় বন্দনার অভিনয়ে তেজস্বী আধুনিক মেয়ের 
সুন্দর একটি রূপ প্রকাশ পাইয়াছে। নায়েবের ভূমিকায় আদলবাবু 
চমৎকার কৌতুক-রসের স্থষ্টি করিয়াছেন ; এই রম যখন করুণ রসে 
রূপান্তরিত হইয়াছে, তখন আরও চমৎকার হইয়াছে । অন্তান্তরাও 
মন্দ অভিনয় করেন নাই। 

প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত এমন উপভোগ্য নাটক ছুর্ভাগ্যক্রমে 
বাঙ্গলা রঙগমঞ্চে প্রত্যহ দেখা যাঁয় মা। বা্গল! রঙ্গমঞ্চ যদি নৃতন 
লেখকদের আবির্ভাব সহজ করিয়া তোলে, তবে “পুরোহিতের” মত 
উপভোগ্য আরও বহু নাটকের দেখা! মিলিবে 
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এই প্স্থকার ব্রিরচিত অন্যান্য নাটক 
বীচি- জেনারেল পাবলিশার্স লিমিটেড । 


খুনে রঞ্জন পাবলিশিং হাউস। 


হোটেল__কিন্ত-_নিরাল! 


প্রথম পর্ব__-হোটেল 
রঞ্জন পাবলিশিং হাউস। 


দ্বিতীয় পর্ব-_কিস্তু 
জেনারেল পাবলিশার্স লিমিটেড। 


তৃতীয় পর্ব-_নিরালা 


জেনারেল পাব্‌লিশাস” লিমিটেড । 


সেতার- জেনারেল পাব্লিশাস” লিমিটেড। 


নাগরিক.__জেনারেল পাব্লিশাস” লিমিটেড । 


